


Algunas	historias	han	sido	inmerecidamente	olvidadas	desde	su	publicación
las	ahora	desaparecidas	revistas	de	ciencia	ficción;	las	otras	son	de	clásicos
reconocidos.	 Todas	 ellas	 han	 sido	 colocadas	 con	 cuidado	 de	 modo	 que
encajen	lógicamente	en	la	saga	total	de	conquista	del	hombre	de	la	galaxia,
las	guerras	de	 Imperio,	 la	disolución	 final	y	destrucción	del	mayor	esfuerzo
de	la	humanidad.

Dentro	de	 la	vertiente	de	 la	ciencia	 ficción	 llamada	Space	Opera	 tiene	 una
importancia	primordial	el	tema	de	los	imperios	galácticos.	Colosales	imperios
que	abarcan	cientos	de	mundos	y	miden	sus	dominios	por	parsecs.	Imperios
cuyo	esplendor	rivaliza	con	el	de	las	propias	estrellas	y	cuyo	derrumbamiento
las	hace	estremecer.
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Presentación

Los	relatos	de	este	tercer	tomo	de	nuestra	antología	en	cuatro	volúmenes	dedicada
al	apasionante	 tema	de	 los	 Imperios	Galácticos,	 se	agrupan	en	dos	secciones	cuyos
títulos	 son	 suficientemente	 expresivos:	No	 se	 puede	 imponer	 la	 civilización	 por	 la
fuerza	y	La	otra	 cara	de	 la	moneda.	En	estos	 relatos	 se	pone	de	manifiesto	que	no
todo	 es	 grandeza	 en	 los	 imperios,	 y	 que	 el	 esplendor	 de	 los	 triunfadores	 tiene	 su
contrapartida	en	el	dolor	y	la	rebelión	de	los	vencidos.	James	Blish,	Fredric	Brown,
Algis	 Budrys,	 A.	 E.	 van	 Vogt,	 entre	 otros,	 son	 los	 grandes	 autores	 de	 la	 ciencia
ficción	 encargados	 de	 mostrarnos,	 a	 escala	 cósmica,	 la	 otra	 cara	 de	 la	 moneda
imperial.

www.lectulandia.com	-	Página	5



Introducción

No	 hay	 ninguna	 base	 para	 pretender	 distinguir	 las	 narraciones	 de	 imperios
galácticos	como	un	género.	En	general,	estas	narraciones	forman	parte	de	lo	que	se
conoce	como	«Space	Opera».	El	imperio	galáctico	es	una	clase	de	cristalización	de	la
ópera	del	espacio;	hay	otras,	de	las	cuales	una	es	la	«Sword	and	Sorcery».	(Espada	y
brujería).

Algunas	narraciones	usan	el	fondo	imperial	para	una	enseñanza	de	tipo	moral;	la
enseñanza	 de	 tipo	 moral	 es	 perennemente	 popular	 en	 ciencia	 ficción,	 y	 Mark
Reynolds	nos	da	un	buen	ejemplo	en	este	volumen.	Pero	es	el	aspecto	aventurero	del
imperio	galáctico	el	que	mayormente	impresiona	al	lector.

Este	aspecto	lleva	a	muchos	lectores,	 incluyendo	una	gran	cantidad	de	fanáticos
de	 la	ciencia	 ficción,	a	despreciar	 la	ópera	del	espacio	y	 la	escena	galáctica.	Ahora
bien,	 hay	 buenas	 razones	 literarias	 de	 que	 un	 amplio	 lienzo,	 como	 el	 que	 estas
historias	necesitan,	derrote	a	todos	menos	a	los	Miguel	Ángel	de	la	ciencia	ficción	—
y	 hay	 demasiado	 pocos	 de	 esta	 categoría—,	 de	 modo	 que	 los	 escritores	 más
reflexivos	 (y	 quizá	 los	 que	podemos	decir	 que	 son	 los	mejores	 artistas)	 rehuyen	 la
forma	 galáctica.	 Pero	 desentendernos	 de	 ella	 sólo	 porque	 es	 aventurosa,	 no	 es	 una
razón	lo	suficientemente	buena.

Los	 dos	 editores	 que	 han	 ejercido	 más	 poder	 desde	 la	 aparición	 de	 la	 ciencia
ficción	son,	 sin	 lugar	a	dudas,	Hugo	Gernsback,	 fundador	de	Amazing	Stories	 y	 de
este	modo	de	 la	 revista	 de	 ciencia	 ficción,	 y	 John	Campbell,	 que	 editó	Astounding
Science	Fiction	(más	tarde	Analog)	durante	más	de	 treinta	años.	Estos	dos	hombres
influyentes	tomaron	una	cierta	actitud	hacia	la	humanidad	y	hacia	las	actividades	de
la	 humanidad.	 Su	 filosofía	 era	 utilitaria.	 Campbell	 poseía	 un	 intelecto	 formidable,
pero	creía,	no	menos	que	Gernsback,	que	las	grandes	unidades	humanas	llevan	a	una
más	grande	humanidad,	antes	que	a	la	pérdida	de	humanidad.

Ambos	editores	toleraban,	o	mejor,	alentaban	la	ópera	del	espacio	en	sus	páginas,
pero	era	 la	ópera	del	espacio	orientada	hacia	 la	máquina.	Campbell	veía	al	hombre
como	un	animal	productor	de	herramientas;	gustaba	hablar	del	pulgar	como	del	dedo
oponible	que	distingue	al	hombre	de	los	demás	primates	y	le	ofrece	un	mejor	dominio
de	las	armas,	y	de	este	modo	le	orienta	en	el	camino	de	las	estrellas.	Su	influencia	fue
muy	fuerte	en	 los	escritores	que,	como	Arthur	C.	Clarke,	escribían	para	él.	El	gran
momento	imaginativo	del	filme	Kubrick-Clarke,	2001:Odisea	del	espacio,	cuando	un
hueso	usado	por	el	hombre	primitivo	como	un	arma	mortal	es	lanzado	triunfalmente
hacia	 el	 aire,	 para	 transformarse	 en	 una	 estación	 espacial,	 es	 una	 imagen	 de
Campbell,	la	imagen	del	homo	faber.

Esta	visión	del	hombre	que	tenía	Campbell	naturalmente	le	predisponía	a	abogar
por	dosis	de	tecnología	cada	vez	mayores.	O	quizá	fuera	al	revés,	su	creencia	en	las
dosificaciones	le	hacía	ver	al	hombre	sobre	todo	como	un	trabajador.	De	la	forma	que
fuere,	Astounding	raramente	admitía	relatos	que	mostraban	a	la	humanidad	creciendo
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alejada	de	 la	 tecnología.	La	 tecnología,	 después	de	 todo,	puede	 ser	meramente	una
manifestación	de	pubertad	racial,	algo	así	como	los	ciclomotores,	que	podrían	dejar
de	lado	el	resto	de	nuestras	especies,	en	la	extensión	de	la	vida.	Otras	razas	pueden
ascender	a	un	alto	y	creativo	nivel	de	civilización	sin	llevar	sus	técnicas	más	lejos	que
el	 torno	 de	 alfarero.	 Pero	 esta	 especulación	 habría	 sido	 herejía	 en	Astounding.	Los
heterodoxos	suelen	ser	particularmente	creyentes	en	sus	propias	ortodoxias.

Campbell	era	brillante	e	inteligente.	Aun	así,	él	prefería	—y	esta	preferencia	trajo
su	 eventual	 declive	 como	 editor—	 ignorar	 el	 hecho	 de	 que	 el	 contenido	 de	 su
hermosa	 revista	 eran	 juegos,	 juegos	 de	 la	 mente,	 y	 en	 el	 momento	 de	 apogeo	 de
Campbell,	 los	mejores	 juegos	de	 la	mente	que	había	en	el	mercado.	Sus	escritores,
siguiendo	su	ejemplo,	gustaban	también	de	justificar	la	ciencia	ficción	en	términos	de
cuan	 exactamente	 se	 cumplían	 sus	 predicciones,	 o	 lo	 bien	 que	 servía	 como
propaganda	 para	 la	 carrera	 del	 espacio,	 o	 cuan	 fuertemente	 influía	 en	 los	 niños
americanos	 para	 ser	 físicos	 cuando	 fueran	 mayores.	 Esto	 era	 ciencia	 ficción
concebida	como	una	función,	como	apenas	otra	herramienta.

Los	escritores	que	escribían	para	otras	revistas	sentían	a	menudo	de	otra	forma.
Creían	que	la	ciencia	ficción	debía	ser	un	juego,	si	bien	serio,	que	su	interés	estaba	en
sí	misma	 y	 no	 en	 sus	 aplicaciones.	 Entendían	 al	homo	 ludens;	 y,	 por	 lo	 tanto,	 sus
productos	eran	denigrantemente	denominados	«escapismo»	por	el	grupo	de	los	faber.

Algunos	 filósofos	 han	 argumentado	 que	 el	 homo	 ludens	 ha	 jugado	 un	 papel
supremo	en	la	historia,	un	rol	que	el	advenedizo	homo	faber	ha	tendido	a	obviar.	La
más	distinguida	contribución	a	esta	teoría	es	el	Homo	Ludens	de	J.	Huizinga,	que	ha
recibido	 recientemente	 una	 gran	 ayuda	 de	 Lewis	Mumfford,	 con	 su	El	 mito	 de	 la
máquina.	En	general,	la	ciencia	ficción	ha	sido	acercada	y	evaluada	desde	el	punto	de
vista	utilitario,	y	enrolada	obligatoriamente	bajo	la	bandera	de	los	faber.	El	resultado
ha	 sido	 el	 excesivo	 fomento	 de	 una	 ciencia	 ficción	 cimentada	 sobre	 una	 mínima
filosofía	 gris	 del	 hombre	 agitándose	 hacia	 el	 futuro	 como	 una	 unidad	 de	 una
tecnología	amorfa.	Por	lo	menos,	éste	ha	sido	más	o	menos	el	punto	de	vista	oficial
—tanto	en	Nueva	York	como	en	Moscú—	y	uno	de	los	motivos	que	han	contribuido
a	acelerar,	probablemente,	la	notoria	revuelta	de	la	ciencia	ficción,	la	Nueva	Ola,	de
la	mitad	de	los	años	sesenta,	que	pone	su	énfasis	en	hacer	cada	uno	sus	propias	cosas,
de	la	forma	que	sea.	Pero	es	de	hacer	notar	que	cuando	un	loco	entra	en	el	campo	de
la	 ciencia	 ficción,	 intentando	 sólo	 divertirse	 a	 sí	 mismo,	 genera	 una	 inmediata	 y
entusiasta	 corriente.	 El	 primer	A.	 E.	 van	Vogt,	 Alfred	 Bester,	Michael	Moorcok	 y
R.	 A.	 Lafferty	 son	 claros	 ejemplos	 de	 esto.	Mientras	 recorría	 el	 país	 hablando	 en
público,	me	he	convencido	de	que	probablemente	el	escritor	de	cuentos	cortos	más
famoso	no	sea	Ray	Bradbury,	como	se	supone	generalmente,	sino	Robert	Sheckley,
un	bromista	imaginativo	cuyos	desvencijados	mundos	y	sus	resquebrajadas	naves	del
espacio	tienen	un	atractivo	inmediato.

Un	imperio	galáctico,	en	pocas	palabras,	no	ha	de	entenderse	como	el	retrato	de
una	 utopía	 futura.	 Esto	 puede	 no	 ser	 muy	 divertido,	 aunque	 sin	 duda	 unos	 pocos
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sociólogos	 tendenciosos	 lo	 recomendarían	 a	 sus	 alumnos.	 Un	 imperio	 galáctico	 es
desvencijado	 y	 anacrónico,	 lleno	 de	 mundos	 misóginos,	 destartaladas	 naves	 del
espacio	y	desnudos	esclavos	trabajando	a	la	luz	de	antorchas	en	minas	de	uranio.	Un
imperio	galáctico	le	debe	más	a	Cecil	B.	de	Mille	que	a	Einstein:	es	el	«Colossal»	de
la	ciencia	ficción.

El	escapismo	descarado	no	es	 incompatible	con	 la	profundidad	de	pensamiento.
Aquí	podemos	traer	a	colación	la	pregunta	que	J.	R.	R.	Tolkien	hizo	a	C.	S.	Lewis:
«¿Qué	 clase	 de	 hombres	 cree	 usted	 que	 están	 más	 preocupados	 con	—y	 son	 más
hostiles	a—	la	idea	de	escape?».	Y	respondió	a	su	propia	pregunta:	«Los	carceleros».

Cité	 la	 observación	 de	 Tolkien	 en	 la	 introducción	 del	 primer	 volumen	 de	 esta
antología.	Esta	introducción	ha	sido	un	intento	de	reafirmar	lo	que	dije	en	la	otra	con
diferentes	términos.

Hay	 más	 de	 una	 manera	 de	 matar	 a	 un	 gato,	 o	 de	 deslizarse	 en	 un	 imperio
galáctico.
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5	NO	SE	PUEDE	IMPONER	LA	CIVILIZACIÓN	POR
LA	FUERZA

Él	 resultado	 de	 estas	 contiendas	 en	 las	 mentes	 de	 estos	 antiguos
Imperialistas	dependía	de	la	medida	en	que	la	especialización	para	el	imperio
les	 hubiera	 afectado.	 En	 unos	 pocos	 mundos	 jóvenes,	 en	 los	 cuales	 la
especialización	 había	 calado	 demasiado	 profundamente,	 un	 período	 de	 caos
era	seguido	por	un	período	de	reorientación	y	planificación	mundial,	y,	en	el
momento	 preciso,	 por	 una	 sana	 utopía.	 Pero	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 estos
mundos	no	había	escape	posible.	O	el	caos	persistía	hasta	que	comenzaba	la
decadencia	de	la	raza,	y	el	mundo	caía	en	el	estado	humano,	sub-humano	o	al
meramente	 animal;	 o	 de	 otra	 forma,	 y	 sólo	 en	 pocos	 casos,	 la	 discrepancia
entre	 el	 ideal	 y	 la	 situación	 real	 era	 tan	 angustiosa	 que	 toda	 la	 raza	 se
suicidaba.

OLAF	STAPLEDON:	Hacedor	de	estrellas

Una	cosa	es	cierta.	El	hombre	se	une	solamente	para	adquirir	fuerza,	sea	la	fuerza
de	la	religión,	del	saber	o	del	poder.	Y	las	uniones	llevan	hacía	varias	enfermedades;
una	vez	que	se	han	unido,	se	adaptan	a	estar	unidos,	lo	quieran	o	no.

La	unificación	también	lleva	hacia	la	complejidad,	y	en	esta	sección	los	imperios
maduros	 reflejan	 esa	 complejidad.	 Nuestros	 cuatro	 distinguidos	 autores,	 Van	Vogt,
John	 D.	 MacDonald,	 Algis	 Budrys	 y	 James	 Blish,	 escribían	 para	 deleite	 de	 sus
lectores	en	 revistas	populares	generalmente	menospreciadas,	aunque	se	acercaban	a
un	fantástico	tipo	de	verdad.	Un	amistoso	crítico	del	primer	libro	de	estas	series	dijo:
«La	Opera	 del	 espacio	 es	 buena,	 sencilla	 y	 noble	 diversión,	 aunque	 uno	 no	 pueda
demostrar,	pero	sí	sospechar,	que	estos	cuentos	tocan	algo	del	arquetipo	mitopoético
que	fluye	profundo	en	cada	individuo».	Grandes	palabras,	pero	estoy	de	acuerdo	con
ellas;	aunque	todo	dependería	de	los	diagramas	de	circuito	del	id	de	cada	uno.	Estas
narraciones	me	parece	que	tienen	la	cualidad	descrita.

Hablando	de	 los	diagramas	de	circuito	del	 id,	ningún	escritor	de	ciencia	 ficción
podría	 hacer	 alarde	 de	 circuitos	 más	 elaborados	 que	 el	 último.	 James	 Blish.	 Toda
forma	 de	 saber	 era	 un	 tema	 para	 él.	 Era	 grande	 estableciendo	 conexiones.	 Su
espléndida	 epopeya	 de	 las	 Ciudades	 en	 Vuelo	 explora	 una	 de	 las	 conexiones
elementales	de	la	era	moderna:	la	estrecha	relación	entre	el	espacio	y	el	tiempo;	y	su
formidable	 biografía	 de	 Roger	 Bacon,	 Doctor	 Mirabilis,	 examina	 las	 múltiples
relaciones	entre	ciencia	y	religión,	un	tema	desarrollado	en	su	contrapunto	de	ficción
en	 la	más	 famosa	 novela	 de	Blish,	Un	caso	de	conciencia,	 y	más	 tarde	 en	Pascua
Negra	 y	 en	El	 día	 después	 del	 juicio.	 Estos	 hilos	 también	 pueden	 ser	 rastreados	 a
través	de	Beep,	el	fragmento	de	historia	galáctica	que	presentamos	aquí.
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Una	de	sus	preocupaciones	era	el	problema	del	pecado,	que	a	veces	parecía	tratar
como	 si	 fuera	meramente	una	pregunta	 intelectual.	Tardíamente,	 podemos	observar
que	el	pecado	en	Beep	brilla	por	su	ausencia.	La	historia	puede	interpretarse	como	si
fuera	la	de	una	máquina	que	suprime	el	pecado,	raíces	y	ramas;	el	pecado	en	hecho,
el	pecado	como	concepto.

Beep	 es	 una	 pieza	 para	 pensar,	 y	 juega	 un	 papel	 clave	 en	 este	 volumen.	Es	 un
relato	 que	 admiro	 grandemente.	 La	 primera	 vez	 que	 lo	 leí	 en	 Galaxy	 me
impresionaron	menos	sus	cualidades	intelectuales	que	una	imagen	obsesionante,	que
encarna	mucho	de	la	fascinación	de	la	ciencia	ficción,	la	imagen	contenida	en	estas
líneas:

«He	oído	al	comandante	de	un	crucero	de	línea	mundial,	viajando	de	8873	a	8704
a	 lo	 largo	 de	 la	 línea	 mundial	 del	 planeta	 Hathshepa,	 que	 gira	 alrededor	 de	 una
estrella	en	el	borde	de	NGC	4725,	pidiendo	ayuda	a	través	de	once	millones	de	años
luz…,	 pero	 qué	 clase	 de	 ayuda	 estaba	 pidiendo,	 o	 pediría,	 está	 más	 allá	 de	 mi
comprensión».	 Este	 pasaje	 fue	 escogido	 por	 Emsh,	 quien	 lo	 ilustró	 en	 su	 primera
aparición.	Hizo	una	ilustración	que	mostraba	un	remolino	de	espacio-tiempo,	con	el
crucero	atrapado	en	su	espiral.

Una	de	las	ingenuidades	de	Beep	 reside	en	su	título,	y	en	la	correspondencia	de
ese	título	con	el	efecto	de	la	historia,	que	desata	un	mundo	de	implicaciones	a	partir
de	 un	 pequeño	 sonido	 sin	 sentido.	 Beep	 acomete	 temerariamente	 con	 uno	 de	 los
problemas	centrales	de	los	imperios	galácticos:	el	problema	de	cómo	afrontar,	y	si	es
posible	 superar,	 líneas	 inmensamente	 largas	 de	 comunicación.	 El	 transmisor	 Dirac
supone	 una	 respuesta	 marcadamente	 efectiva;	 y	 Blish	 nos	 muestra	 qué	 buenos	 y
paradójicos	 efectos	 secundarios	 genera,	 incluyendo	 el	 hecho	 de	 que	 uno	 de	 los
personajes	 principales	 estaba	 casado	 casi	 a	 la	 fuerza	 con	 una	 dama	 travestida	 de
ascendencia	mixta,	matrimonio	del	que	por	cierto	disfruta.

Mientras	escribía	esta	historia,	quizá	Blish	pensara	que	quitando	el	libre	albedrío
de	 los	 asuntos	 humanos	 no	 habría	 más	 pecado.	 Sus	 suposiciones	 acerca	 de	 la
predestinación	son	interesantes	e	incómodas	(muchas	de	las	líneas	de	pensamiento	de
Jim	son	muy	interesantes	e	inquietantes).	Describe	la	conciencia	humana	«sólo	como
compañía	durante	el	paseo»;	en	otro	lugar	es	descrita	como	«desvalida».	Los	hechos
son	los	que	gobiernan.	Yo	una	vez	escribí	una	narración	(Not	for	an	Age)	en	la	cual
describía	 la	 conciencia	 como	 incapaz	 de	 interferir	 con	 los	 hechos.	 Era,	 y	 continúa
siendo,	mi	idea	del	infierno.	Aunque	Blish	se	las	arregla	para	convertirlo	casi	en	una
utopía.	El	mundo	que	retrata	en	Beep	es	un	mundo	extremadamente	feliz,	el	más	feliz
de	 toda	 la	 antología;	 como	 uno	 de	 los	 personajes	 dice,	 «Las	 noticias	 son	 siempre
buenas».

Pero	 establecer	 una	 conexión	 entre	 la	 comunicación	 instantánea	 y	 la	 redención
(ausencia	de	pecado)	significa	un	salto	notable.	Blish	lo	resume	simbólicamente	en	el
tierno	 cuidado	 que	 se	 toma	 para	 que	 los	 amantes	 se	 encuentren	 tal	 como	 estaba
planeado.	Todo	esto	es	aún	más	importante	cuando	consideramos	que	la	mayoría	de
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los	 escritores	de	 ciencia	 ficción	usan	 la	posibilidad	de	 la	 comunicación	 instantánea
para	 propósitos	 de	 conquista	 y	 agresión.	 En	 Beep	 trae	 paz.	 Blish	 intentó	 igualar
comunicación	instantánea	con	perfección.	¿De	qué	otra	forma	se	puede	explicar	por
qué	 su	 todopoderoso	 servicio	 es	 incorruptible?	 Los	 relatos	 de	 ciencia	 ficción
normalmente	dejan	extrañas	huellas	de	humo	en	los	cielos	de	nuestras	mentes.	Me	he
encontrado	 a	mí	mismo	 admirándome	de	 la	 forma	 en	 que	Blish	 ha	 colocado	 a	 dos
personas	enmascaradas,	una	en	el	interior	y	otra	en	el	exterior	de	la	narración;	aunque
ellos	 asumen	 los	 disfraces	 para	 propósitos	 tortuosos,	 ninguno	 se	 encuentra	 con	 la
censura	 o	 con	 algo	 más	 fuerte	 cuando	 son	 descubiertos.	 Quizá	 sea	 de	 esta	 forma
como	debe	ser	en	una	utopía.	Si	se	quitan	las	razones	para	la	agresión,	¿desaparecería
la	agresión?	Pero	no	nos	podemos	hacer	esta	pregunta	en	 la	construcción	de	Blish,
puesto	que	causa	y	efecto	son	probadamente	inoperantes	para	el	transmisor	Dirac.

Si	afirmamos	que	Beep	es	una	narración	utópica,	aun	así	debemos	afirmar	que	de
todas	 formas	 es	 un	 tipo	 raro	 de	 relato.	 Aunque	 las	 utopías	 y	 las	 antiutopías	 son
tradicionalmente	 asociadas	 con	 la	 ciencia	 ficción,	 ningún	 imperio	 galáctico	 que	 yo
conozco	puede	ser	considerado,	ni	remotamente,	como	una	utopía.	Beep	es	 la	única
excepción.	En	su	sabiduría,	Blish	ha	hecho	una	gran	cantidad	de	cosas	extrañas.

Los	primeros	cuentos	cortos	de	Algis	Budrys	mostraban	saber.	Después	dejó	de
escribir.	Recientemente	ha	reaparecido	en	la	ciencia	ficción	como	crítico;	quizá	esta
experiencia	 le	 tiente	a	volver	a	 la	ciencia	 ficción,	para	enseñarnos	a	 todos	cómo	se
debe	hacer.	Mientras	tanto,	les	aviso	a	los	lectores	a	que	busquen	su	novela.	¿Quién?
(recientemente	 filmada)	 y,	 especialmente,	 Rogue	 Moon.	 Una	 línea	 de	 Civilizar	 se
mantiene	en	mi	memoria:	«No	se	puede	imponer	la	civilización	por	la	fuerza».	Esto
es	algo	que	la	gente,	y	no	sólo	los	escritores	de	ciencia	ficción,	tienden	a	olvidar.

Estas	 narraciones	 están	 almacenadas	 en	 oscuras	 revistas,	 algunas	 de	 las	 cuales
nunca	han	sido	publicadas	en	Gran	Bretaña:	Super	Science	Stories	apareció	aquí	en
una	edición	debilitada.	Sobre	 las	escenas	de	 la	cubierta,	que	mostraba	 tales	deleites
como	Nueva	York	en	llamas,	se	veía	su	orgulloso	lema:	«Léalo	hoy;	vívalo	mañana».
Es	 poco	 probable	 que	 el	 mundo	 de	 Escapar	 al	 caos	 se	 convierta	 alguna	 vez	 en
realidad,	 pero	 ése	 no	 es	 el	 problema.	 John	 D.	 MacDonald	 —famoso	 por	 sus
narraciones	 de	 suspense—	 propone	 una	 civilización	 asombrosamente	 compleja,
rodeada	 por	 otras	 galaxias	 de	 probabilidad	 semejante.	 Entre	 ellas	 se	 mueve	 la
espléndida	 Ciudad	 de	 Transición.	 El	 mismo	 Van	 Vogt	 puede	 envidiarle	 una
concepción	tan	grande.

No	es	que	el	Viejo	Maestro	tenga	nada	que	temer.	Su	Crucero	de	Batalla	Imperial
Racimo	de	Estrellas	se	mueve	a	través	de	una	galaxia	habitada	por	muchas	razas	con
muy	 diferentes	 habilidades.	 ¿Verá	 el	 futuro	 tales	 cosas?	 La	 pregunta	 se	 mantiene
abierta.	Pero	no	hay	que	olvidar	que	el	viaje	por	el	espacio	fue	una	vez	un	loco	sueño
similar;	los	lectores	de	ciencia	ficción	eran	de	los	pocos	que	creían	en	esa	posibilidad.
Van	 Vogt,	 en	 este	 estadio	 de	 su	 carrera,	 siempre	 lleva	 implícito	 el	 poder	 de
convicción,	 aunque	 el	 tema	 que	 aborde	 parezca	 francamente	 increíble.	Después	 de
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casi	 treinta	 años,	 la	 magia	 perdura,	 aunque	 ahora	 seamos	 menos	 capaces	 de
impresionarnos.

En	 este	 relato	 y	 en	 otros	 similares,	 Van	 Vogt	 ha	 logrado	 una	 entrañable
interpretación	del	espacio	que	se	conecta	no	sólo	con	el	futuro,	sino	también	con	las
primeras	 experiencias	 del	 hombre	 con	 el	 cosmos.	 Las	 inmensas	 tormentas	 en	 el
espacio	 de	 Van	 Vogth,	 sus	 arroyos	 de	 partículas	 que	 miden	 años-luz	 —tan
«modernas»	 cuando	 aparecieron—	 nos	 llevan	 hacia	 atrás,	 hacia	 edades	 en	 las	 que
nuestra	 vida	 de	 cada	 día	 estaban	 menos	 separadas	 de	 los	 elementos	 y	 los	 cielos
nocturnos	 eran	 omnipresentes.	 La	 tecnología	 nos	 ha	 separado	 de	 la	 Madre
Naturaleza;	 la	 electricidad	 y	 los	 retretes	 han	 oscurecido	 el	 ojo	 de	 la	mente.	Ahora
tenemos	 los	viajes	espaciales,	y	ya	no	creemos	en	ellos,	excepto	como	un	ejercicio
casi	militar.

Pero	 alguna	 vez	 creímos	 en	 ellos,	 antes	 de	 que	 construyéramos	 baluartes
impermeables	 al	 agua	 contra	 el	 cielo	 y	 los	 páramos,	 y	 el	 bosque	 y	 el	mar.	Mucho
antes	 de	 que	 se	 pensara	 en	 la	 ciencia	 ficción,	 los	 grandes	 viajes	 eran	 de	 extensión
cósmica,	y	mentes	receptivas	se	alzaron	para	arropar	al	viajero	y	su	cuento.	Hornero,
la	primera	voz	de	la	psique	Occidental,	nos	lleva	al	principio	del	saber,	en	donde	los
dioses	 y	 diosas	 formaban	 parte	 del	 acontecer	 del	 Hombre,	 extendiendo	 las
dimensiones	de	 su	experiencia.	El	 antiguo	Poema	Épico	de	Gilgamesh	plasmaba	 la
creencia	 de	 que	 si	 hacías	 navegar	 tu	 barco	 hasta	 el	 borde	 de	 los	 océanos	 podrías
unirte	a	los	arroyos	de	estrellas	y	navegar	hacia	arriba,	hacia	los	cielos,	en	donde	se
hallaba	el	secreto	de	 la	Creación.	Los	nombres	 familiares	de	 las	constelaciones	nos
hablan	 de	 una	 antigua	 e	 íntima	 relación	 entre	 el	 hombre	 en	 la	 Tierra	 y	 las	 lejanas
estrellas.

Uno	 de	 los	 impulsos	 que	 subyace	 en	 la	 moderna	 ciencia	 ficción	 es
extremadamente	antiguo.	Y	espero	que	sea	inextinguible.
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ESCAPAR	AL	CAOS

(Escape	to	chaos;	1951).

John	MacDonald

¡Luchaba	solo	contra	los	cielos	desatados,	el	último	campeón	de	una	decadente
dinastía	de	las	estrellas	que	nunca	existió,	huyendo	de	la	muerte!

El	tercer	hijo	de	Shain,	el	hijo	rebelde,	el	traidor	al	Imperio,	fue	perseguido	tres
veces	a	través	de	la	Galaxia,	fue	atrapado	cinco	veces	y	cinco	veces	se	escapó.	Ahora
estaba	de	pie	en	el	azul	y	eterno	crepúsculo	de	una	ciudad	de	cobalto	en	Zeran,	uno
de	los	viejos	planetas,	un	planeta	de	muchas	historias,	de	mucha	gente,	de	la	tristeza
de	 las	 cosas	 perdidas	más	 allá	 de	 toda	 posibilidad	 de	 recuperarlas.	Zeran	mantenía
siempre	su	rostro	hacia	el	sol	inmenso	y	de	un	tono	rosa-anaranjado	que	lo	taladraba,
desde	ochocientos	millones	de	kilómetros.

Tres	años	antes,	Shain	había	oído	los	informes	de	las	actividades	de	su	tercer	hijo,
Andro.	Shain	yacía	en	un	canapé	y	comía	de	la	fruta	que	le	habían	traído	las	mujeres.
Escuchaba.	 «Andro	 le	 dijo	 a	 Telka	 de	Vereen:	 “¿Cuánto	 tiempo	 permitirás	 que	mi
padre	 te	 oprima?”	 Andro	 le	 dijo	 a	 Clangeron	 de	 Lell:	 “Cuando	 sobrevenga	 el
levantamiento,	debes	estar	listo	para	unirte	a	nosotros”».

—¡Suficiente!	—dijo	Shain	en	nombre	del	Imperio.	Escupió	las	semillas	al	suave
suelo	de	ámbar,	 seleccionó	otra	 fruta.	Hubo	un	pequeño	y	húmedo	 ruido	cuando	 la
fragmentó.	Masticó,	tragó	y	bostezó—.	Matadle	—ordenó	lánguidamente.

Tres	 años	 después,	Andro	 se	 encontraba	 solo	 en	 el	 crepúsculo	 de	 la	 ciudad	del
azul	sin	fin.	Estaba	solo	con	sus	pesados	hombros	recostados	en	una	pared	al	final	de
una	 olvidada	 callejuela.	 Sus	 quemadura	 supuraban	 y	 le	 debilitaban,	 pero	 su	 mano
estaba	 firme	 en	 la	 empuñadura	 del	 arma.	 Hubo	 cuarenta	 naves,	 y	 ahora	 no	 había
ninguna.	Siete	mil	habían	jurado	lealtad	hasta	la	muerte,	y	de	los	siete	mil	el	último,
la	chica,	Daylya,	había	muerto	cuando	él	 la	arrastraba	fuera	de	 las	ruinas	de	 lo	que
fue	la	última	nave.

Era	un	gran	hombre	y	esperaba	con	la	paciencia	de	un	gran	hombre.	Esperaba	y
era	el	odio	lo	que	le	daba	fuerza	para	mantenerse	erguido,	a	pesar	de	sus	quemaduras.
Una	vez	sonrió	mientras	pensaba	en	lo	que	les	había	costado.	Cuatro	veces	siete	mil.
Cinco	veces	cuarenta	naves.	El	rumor	corriendo	entre	los	planetas	del	Imperio	haría
que	 aumentaran	 esas	 cantidades.	 Los	 hechos	 de	 Andro	 serían	 murmurados	 en	 los
lugares	tranquilos.	Y	algún	día	otro	se	atrevería	y	ganaría.	Andro	les	había	enseñado,
les	había	enseñado	a	 todos	ellos	que	 la	 rebelión,	 incluso	 la	 rebelión	que	no	 tuviera
éxito,	era	posible,	y	a	muchos	les	parecería	una	buena	forma	de	morir.

Las	 guerras	 de	 naciones	 en	 la	 antigua	 Tierra	 habían	 sido	 el	 pretexto	 para	 la
fundación	 de	 lo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 Imperio	 Galáctico.	 Durante	 siglos,
mientras	el	hombre	había	volado	a	través	de	estrellas	desoladas,	el	Imperio	había	sido
débil.	Y	entonces,	cuando	las	guerras	galácticas	comenzaron,	estrella	contra	estrella,
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constelación	contra	constelación,	el	Imperio	había	recuperado	su	antigua	fuerza	por	el
mero	hecho	de	parecer	necesario.

Y	la	Casa	de	Calvan	había	gobernado	el	Imperio	durante	bastantes	siglos.	Shain
no	era	peor	ni	mejor	que	la	mayoría,	y	Andro	lo	sabía.	La	Casa	de	Calvan	no	se	había
permitido	volverse	débil.	Los	hombres	fueron	 lejos,	hasta	 los	planetas	salvajes	para
encontrar	 las	 fuertes	madres	 del	 Imperio.	 Los	 hombres	 de	 la	 Casa	 de	Calvan	 eran
grandes.	Pero	la	Casa	había	gobernado	durante	demasiado	tiempo.	Habían	gobernado
desde	 un	 tiempo	 de	 brillantez	 hacia	 un	 tiempo	 de	 superstición	 y	 estancamiento.
Andro,	el	hijo	más	joven,	no	había	sido	tan	diligente	y	cuidadosamente	adoctrinado
en	los	principios	del	Imperio	como	su	hermano	mayor,	Larrent,	o	como	su	hermano
mediano,	 Masec.	 El	 había	 leído	 mucho	 acerca	 de	 los	 tiempos	 antiguos.	 Luego,
impregnado	de	las	ricas	tradiciones	de	los	primeros	días,	había	mirado	a	su	alrededor.

Había	visto	a	 los	perfumados	artistas	pavoneándose,	clamando	por	una	 realidad
última	con	 incomprensibles	barroquismos.	Había	visitado	 los	mercados	de	esclavos
de	 Simparl	 y	Chaigan,	 y	 se	 había	 asqueado.	Había	 visto	 que	 las	 naves	 eran	 viejas
naves,	las	armas	viejas	armas,	y	que	las	antiguas	canciones	se	habían	olvidado.	Había
visto	las	polvorientas	y	podridas	máquinas	que	habían	sido	la	esperanza	del	hombre,
mientras	 que	 diez	 mil	 trabajadores	 construían,	 mediante	 la	 mano	 y	 el	 látigo,	 un
templo	a	la	gloria	de	la	Casa	de	Calvan.

Y	había	dicho:	«Esta	es	 la	era	oscura	del	 Imperio.	Ya	hemos	 tenido	suficiente».
Incluso	 siendo	 el	 hijo	 más	 joven,	 en	 los	 grandes	 palacios	 y	 fortificaciones	 en	 el
corazón	del	Imperio,	en	el	verde	y	dorado	planeta	llamado	Rael	en	el	corazón	de	la
Galaxia,	sólo	habría	 tenido	que	alzar	 lánguidamente	 la	mano	para	adquirir	cuarenta
esclavas,	 los	 vinos	más	 exquisitos	 o	 las	 contribuciones	 de	 una	 docena	 de	 planetas
durante	cien	años.

Y	 dijo:	 «Ya	 hemos	 tenido	 suficiente».	 Y	 Shain	 dijo:	 «Matadle».	 Y	 Larrent	 y
Masec	 dijeron:	 «Matadle».	 La	 Muerte	 estaba	 cerca.	 La	 última	 nave	 se	 había
estrellado	 cerca	 de	 la	 pared	 de	 la	 ciudad	 azul	 y	 vacía.	 Las	 quemaduras	 de	 su	 lado
izquierdo	 eran	 profundas,	 y	 cada	 vez	 la	 oleada	 de	 debilidad	 duraba	 un	 poco	más.
Quería	 llevarse	uno	más,	o	dos	o	 tres	o	 incluso	una	docena	con	él.	Otro	 fragmento
que	 añadir	 a	 la	 leyenda,	 para	 ser	 dicho	 en	 un	 murmullo	 de	 respeto:	 «Y	 cuando
finalmente	le	atraparon,	a	él	solo,	en	Zeran,	él…»Andro	tosió	y	fue	un	débil	maullido
en	 el	 eterno	 crepúsculo.	 Deralan,	 jefe	 de	 la	 policía	 del	 Imperio,	 había	 encabezado
personalmente	esta	última	y	exitosa	cacería.	Y	Andro	sabía	que	el	resistente	y	terco
Deralan	era	un	hombre	cauteloso.	Andro	había	sentido	que	las	calles	se	estremecían
cuando	 las	 naves	 aterrizaron	 formando	 un	 círculo	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 azul.	 El
anillo	 de	 los	 hombres	 de	 Deralan	 debería	 estar	 avanzando	 hacia	 el	 corazón	 de	 la
ciudad,	buscando	con	cuidado	en	cada	edificio,	y	el	círculo	se	estrechaba,	se	cerraba
cada	vez	más	a	medida	que	se	acercaban	al	centro.

Cuando	respiró	hubo	un	burbujeo	en	la	parte	más	profunda	de	la	herida	más	alta
de	 su	 lado	 izquierdo.	 Sus	 piernas	 comenzaron	 a	 flaquear.	 Las	 estiró	 una	 vez	más,
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levantó	su	pesada	cabeza	a	tiempo	para	ver	una	sombra	de	movimiento	al	final	de	la
callejuela.	Toda	su	debilidad	fue	olvidada	mientras	levantaba	su	arma	un	poco.

Sintió	un	intenso	deleite	al	pensar	en	cómo	se	debían	de	sentir	sus	perseguidores.
Cada	 una	 de	 las	 cinco	 huidas	 anteriores	 habían	 bordeado	 casi	 el	 milagro.	 Ahora
deberían	de	estar	esperando	otro	milagro.

—No	habrá	milagros	esta	vez	—dijo;	y	supo	que	la	débil	línea	que	le	separaba	del
delirio	le	había	obligado	a	hablar	en	voz	alta.

Una	 sombra	 apareció	 al	 final	 de	 la	 callejuela.	 Levantó	 el	 arma	 apuntando
cuidadosamente.	La	solidez	en	la	que	se	apoyaban	sus	pies	se	abrió	con	una	aceitosa
brusquedad.	Retorció	sus	heridas	de	tal	forma	que	gritó	en	agonía.	Mientras	caía	vio
el	inmenso	borde	de	la	anaranjada	estrella	directamente	sobre	su	cabeza	antes	de	que
la	abertura	se	cerrara	con	un	golpe	en	la	altura	encima	de	él,	y	cayó	en	un	vacío	más
negro	que	el	profundo	espacio.

Sarrz,	director	delegado	de	la	Oficina	de	Socionética,	era	un	hombre	pequeño	y
regordete,	con	brillantes	ojos	de	ardilla	y	con	una	cara	que	parecía	una	máscara	de
yeso	de	muerte.	Eran	situaciones	como	ésta	las	que	le	hacían	tomar	conciencia	de	que
su	 EC	 —Condicionamiento	 Emocional—	 se	 estaba	 desgastando	 un	 poco	 en	 los
bordes.	 No	 podría	 prevenir	 una	 reacción	 talámica	 a	 tal…	 estupidez.	 No	 había
realmente	otra	palabra	para	ello.

Se	giró	en	su	silla	para	no	tener	que	mirarles	a	ambos,	para	poder	recuperar	algo
de	 su	 control.	 Recortada	 en	 la	 ventana,	 treinta	 metros	 de	 ancho	 y	 quince	 de	 alto,
estaba	la	mayor	parte	de	la	Ciudad	de	Transición.	Parecía,	como	Sarrz	muchas	veces
había	pensado,	varios	miles	de	tartas	de	novia	escarchadas	de	frambuesa.	Detrás	de
las	 torres	 de	 tres	 mil	 metros	 que	marcaban	 las	 cuatro	 esquinas	 de	 la	 ciudad,	 todo
estaba	sumergido	en	la	oscuridad.

En	el	deseo	de	conservar	y	no	malgastar	energías,	Transición	ahora	se	encontraba
en	un	planeta	de	gravedad	0,8	en	la	Era	Media	6,	con	un	alto	índice	de	probabilidad.
Transición	 imitaba	una	montaña,	de	aquí	 la	opacidad	que	había	detrás	de	 las	 torres
deslizables.

Sarrz	 comprendía	 que	 quizá	 el	 orgullo	 que	 sentía	 hacia	 sus	Equipos	 de	Campo
posiblemente	era	un	poco	irrazonable.	Habló	sin	girarse	hacia	los	dos	miembros	del
equipo.

—La	calidad	de	vuestro	 adoctrinamiento	 es	 cuestionable	—dijo,	 suavemente—.
Debo	encaminarlo	hacia	los	primeros	principios.	¿Qué	es	Transición?	Supo	por	la	voz
que	era	el	más	joven	de	ellos,	la	mujer,	la	que	había	hablado.	Era	del	tipo	atávico:	una
regresión	hacia	mayores	índices	oscilantes	de	sensualidad	y	emotividad.	Se	cometió
un	error,	no	se	le	debía	haber	permitido	jamás	que	saliera.

—Transición	 —dijo	 Calna—	 es	 una	 estación	 operacional	 en	 la	 probabilidad
espacio-tiempo.	 Hay	 tres	 de	 tales	 estaciones.	 Esta	 opera	 en	 el	 nivel	 socionético
mediante	los	Equipos	de	Campo.	—Usó	exactamente	las	mismas	palabras	del	manual
básico.
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—Excelente	—dijo	él,	con	un	matiz	irónico—.	Por	favor,	continúe,	agente.
La	voz	de	ella	vaciló	un	poco:
—Hay	 veintiséis	 civilizaciones	 galácticas	 conocidas	 con	 un	 alto	 índice	 de

probabilidad,	y	muchas	miles	más…	distantes.
El	se	giró	y	la	miró	fijamente.	Ella	parecía	uno	de	los	viejos	grabados,	su	figura

robusta,	y	su	cabello	muy	largo.
—¿Es	ésa	la	palabra	correcta?
—No,	no	es	distante.	Menos	probable	—corrigió	ella.
Sarrz	se	recostó	en	su	silla.
—Mucho	mejor.	Continúe,	por	favor.
El	 agente	masculino	 estaba	 obviamente	 incómodo.	 Se	mantenía	manoseando	 la

insignia	de	la	túnica.	Calna	dijo	rápidamente:
—Con	el	descubrimiento	y	 la	aplicación	del	efecto	Oxton,	se	hizo	evidente	que

no	había	necesidad	de	limitar	ninguna	civilización	galáctica	a	la	rigidez	del	espacio-
tiempo	 previamente	 conocido.	 Se	 creyó	 que	 con	 un	 fácil	 deslizamiento	 entre	 las
veintiséis	 civilizaciones	 con	 un	 alto	 índice	 de	 probabilidad,	 se	 podría	 efectuar	 la
unificación	 en	 veintiséis	 niveles	 de	 espacio-tiempo.	 La	 búsqueda	 mostró	 que
solamente	tres	niveles	de	espacio-tiempo	pueden	ser	unificados	inmediatamente.	Esto
fue	 lo	 que	 se	 hizo.	La	 civilización	 unificada	 en	 tres	 aspectos	 de	 espacio-tiempo	 se
impuso	la	tarea	de	elevar	el	nivel	social	de	las	restantes	veintitrés	hasta	el	punto	en
que	la	unificación	pudiera	ser	llevada	a	cabo.

—¿Y	cómo	se	puede	lograr	esto?	—preguntó	Sarrz,	en	tono	suave.
La	chica	se	ruborizó.
—Equipos	 de	 Campo,	 entrenados	 en	 Socionétíca,	 y	 con	 base	 en	 Transición,

fueron	asignados	a	las	veintitrés	culturas	rezagadas.	Se	descubrió	que	si	los	Equipos
de	Campo	actuaban	abiertamente,	como	agentes	de	un	espacio-tiempo	paralelo,	 sus
esfuerzos	causaban	una	desviación	en	la	probabilidad	del	desarrollo	da	la	cultura,	de
tal	forma	que	la	civilización	resultante	se	convertía	en	menos	probable,	de	aquí	que
no	se	pudiera	mantener	dentro	de	la	línea	de	deslizamiento.	Podría	aún	ser	alcanzada,
por	supuesto,	como	pueden	serlo	los	varios	miles	menos	probables,	pero	sólo	con	un
gasto	exorbitante	de	energía.

—Ya	 veo	—dijo	 Sarrz,	 como	 si	 lo	 estuviera	 escuchando	 por	 vez	 primera.	 Se
inclinó	un	poco	hacia	adelante—.	¿Y	hemos	perdido	alguna	vez	una	de	estas	culturas
paralelas	en	el	espacio-tiempo	a	causa	de	una	manipulación	demasiado	abierta?

—Una	—dijo	 la	 chica—.	Hace	muchos	 años.	 Tenía	 el	 número	 diecisiete	 en	 el
esquema	del	programa.

Sarrz	 estaba	pronto	para	 fulminarla.	Se	 inclinó	hacia	 adelante	 unos	 centímetros
más.

—¿Cómo	 puede	 estar	 segura	 de	 que	 no	 han	 sido	 dos	 las	 que	 hemos	 perdido,
agente?	 ¿Cómo	 puede	 estar	 segura	 de	 que	 su	 violación	 de	 todas	 las	 normas
establecidas	no	nos	ha	hecho	perder	también	la	número	cuatro?	La	chica	se	ruborizó
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y	luego	empalideció.
—Usted	se	sienta	aquí,	en	Transición,	y	pierde	todo	contacto	con	los	problemas

de	 los	 Equipos	 de	 Campo	—dijo	 ella	 temerariamente—.	 Solin	 y	 yo	 hemos	 estado
trabajando	 en	 este	 caso	 durante	 cinco	 años.	 Tan	 pronto	 como	 acabamos	 nuestro
aprendizaje	 de	 las	 costumbres	 y	 el	 lenguaje	 del	 Imperio	 como	 para	 ser	 iguales	 a
cualquier	 súbdito,	encontramos	que	nuestra	esperanza	era	Andro,	el	hijo	más	 joven
del	líder.	Usted	no	sabe,	director	delegado,	cuánto	nos	ha	costado	llegar	hasta	Andro
lo	 suficientemente	 cerca	 como	para	 poder	 controlarle,	 controlar	 su	 inflexión,	 como
también	aumentar	 su	habilidad	para	escoger	el	mejor	momento.	El	guió	 la	 rebelión
contra	el	Imperio	cuando	sus	seguidores	eran	demasiado	escasos	y	cuando	sus	fuerzas
eran	demasiado	débiles.	Cinco	veces	nos	arreglamos	para	salvarle.	Yo	no	podía	estar
allí	 y	 ver	 cómo	 le	 mataban	 en	 una	 callejuela.	 No	 podía	 enfrentar	 el	 hecho	 de
comenzar	otra	vez.	Y	permítame	que	absuelva	a	Solin,	mi	compañero	de	equipo,	de
toda	responsabilidad.	El	se	opuso	de	todas	las	formas	posibles.	Yo	continué	adelante
bajo	mi	propia	responsabilidad.	Y	no	creo	que	hayamos	hecho	que	el	número	cuatro
se	saliera	de	la	línea	y	cayera	en	un	bajo	índice	de	probabilidad.

Sarrz	 cerró	 sus	 ojos	 durante	 largos	 segundos,	 los	 abrió	 repentinamente	 y	 miró
fijamente	a	la	chica.

—Usted	 estaba	 entrenada,	 agente.	 Se	 le	 advirtió	 del	 peligro	 que	 encerraba	 una
intromisión	demasiado	obvia.	Se	le	dijo	que	estas	cosas	pueden	durar	mucho	tiempo.
Usted	sabía	que	pueden	pasar	dos	mil	años	antes	de	que	podamos	guiar	esta	cultura
hasta	 el	 punto	 en	 que	 la	 aceptación	 y	 la	 unificación	 puedan	 ser	 consideradas.
Sabiendo	 todas	 estas	 cosas	 acerca	 de	 usted,	 agente,	 sólo	 me	 deja	 una	 conclusión
posible.	Que	se	haya	sentido	emocional	y	personalmente	 tan	unida	con	este	salvaje
llamado	 Andro,	 que	 haya	 perdido	 la	 cabeza	 e	 intentado,	 muy	 sentimentalmente,
salvarle.	 ¿No	 es	 ésta	 la	 verdad?	—Ella	 apartó	 los	 ojos—.	 ¡Contéstame!	—dijo	 él,
suavemente.

—Yo…	yo	no	lo	sé.	Quizá	sea	verdad.
—Agente,	hay	setecientos	equipos	 trabajando	en	esa	cultura	paralela.	La	mayor

parte	de	ellos	están	intentando	activar	un	renacimiento	técnico.	Otros	están	dirigiendo
a	los	súbditos	del	Imperio	hacia	caminos	igualmente	necesarios.	Otros	equipos,	como
el	 de	 ustedes,	 han	 estado	 operando	 en	 el	 nivel	 socio-político.	 Hasta	 ahora	 no	 ha
habido	ninguna	violación	de	las	normas	de	seguridad.

Sarrz	se	levantó	y	caminó	hacia	la,	ventana.	Se	giró	rápidamente.
—¡Piensen	 en	 ello!	 ¡Piensen	 en	 lo	 que	 han	 hecho!	 ¡Una	 galaxia	 de	 dos	 mil

millones	 de	 planetas	 habitables	 puede	 ser	 alejada	 para	 siempre	 de	 nuestro	 alcance!
¿Qué	han	hecho	con	él?	Solin	dijo	en	bajo	tono:

—Cortamos	el	pasadizo	y	cuando	cayó	lo	volvimos	a	cerrar.	Estuvo	inconsciente
todo	el	tiempo	mientras	flotaba	hacia	la	cámara.	Estaba	gravemente	herido.	Calna	se
quedó	con	él	mientras	yo	ajustaba	el	campo,	volví	a	nuestra	nave	y	activé	el	campo,
quitando	a	ambos	de	la	ciudad.	El	estaba	a	punto	de	morir.	Rehicimos	los	tejidos,	le
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pusimos	 en	 sueño	 profundo	 en	 el	 lado	 oscuro	 del	 planeta,	 en	 una	 de	 las	 ciudades
muertas	que	han	perdido	la	capacidad	de	visitar,	y	lo	situamos	en	el	nivel	metabólico
cero.	Entonces	nosotros…	nos	empezamos	a	preocupar	y	regresamos.

—Entonces	 comenzaron	a	preocuparse,	 ¿no	es	 así?	—dijo	Sarrz,	 con	una	ácida
dulzura—.	¿Qué	le	diré	al	director?

—Si	no	 le	hubiesen	observado	cuando	escapó	de	 la	nave…	—dijo	Solin—.	He
estado	 leyendo	 vuestros	 detallados	 informes	 —continuó	 diciendo	 Solin,	 con	 una
repentina	 nota	 de	 esperanza	 en	 su	 voz—.	 Ese	 Deralan,	 el	 que	 ha	 encabezado	 la
persecución,	¿es	muy	ambicioso?

—Mucho	—dijo	Sarrz.
—¡Entonces	 ahí	 tenemos	 nuestra	 oportunidad!	 Esta	 sexta	 huida	 de	 Andro

arruinará	a	Deralan.	Shain	probablemente	le	fusilará.	Shain	querrá	una	prueba	de	la
muerte	de	Andro.	¿Tiene	Andro	alguna	marca	distintiva?

—Un	tatuaje	de	la	Casa	Real	de	Calvan	en	la	parte	superior	de	su	brazo	derecho.
—Vaya	al	 lugar	del	deslizamiento	al	momento,	Solin.	Coja	un	recorte	de	la	piel

con	el	tatuaje.	Use	su	detector	para	establecer	contacto	con	el	Equipo	de	Campo	de
Rael.	Dele	el	pequeño	trofeo	a	cualquiera	de	los	dos	agentes	del	Equipo.	Será	puesto
en	 la	 mano	 de	 Deralan	 antes	 de	 que	 tenga	 su	 audiencia	 con	 Shain.	 No	 creo	 que
Deralan	pregunte	de	dónde	viene.

—Pero	entonces	—dijo	Calna,	con	voz	apenas	audible—,	cuando	reaparezca…
—No	reaparecerá.	Dormirá	allí	durante	diez	mil	años	si	es	necesario.
La	chica	se	levantó,	con	una	mano	en	la	garganta.
—¡No	puede	hacer	eso!
—No	 tiene	 cabida	 en	 ninguna	 discusión,	 ya	 sea	 de	 política	 como	 de

procedimiento,	 jovencita.	Usted	ya	no	es	un	agente.	Recibirá	 las	pensiones	usuales.
Repórtese	en	el	campo	cinco	al	momento.	Tendrán	órdenes	para	usted.	Será	enviada	a
su	propio	tiempo-espacio.	¿Tiene	preferencia	por	algún	planeta?

—La	Tierra	—dijo	la	chica,	suavemente.
Por	un	momento,	Sarrz	olvidó	su	irritación	con	ella.
—¡Realmente!	Creo	que	nunca	me	he	fijado	en	su	origen	en	su	tarjeta.	Sabe,	es	la

primera	vez	que	me	encuentro	con	alguien	que	sea	de	nuestro	planeta	de	origen.
Ella	elevó	sus	mejillas,	con	una	mirada	de	orgullo.
—Es	un	buen	lugar	—dijo—.	Es	un	buen	lugar	para	conocer,	y	un	buen	lugar	al

cual	volver.
—Lo	 lamento	—dijo	Sarrz,	con	gentileza—.	Quizá	usted	nunca	sirvió	para	este

tipo	de	trabajo.	Lo	lamento	verdaderamente.
—¿Por	 qué	 no	 podemos	 ayudar	 a	Andro	 a	 que	 reclute	 nuevo	 personal	 para	 su

rebelión?	—preguntó—.	¿Eso	no	nos	ahorraría	tiempo?
La	irritación	se	volvió	a	sentir	otra	vez	en	la	voz	de	Sarrz.
—Si	 le	 dejásemos	 en	 libertad	 sabiendo	 que	 no	 ha	 escapado	 por	 sus	 propios

medios,	deducirá	que	ha	sido	ayudado,	y	para	él	esta	ayuda	debe	de	haber	venido	de
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los	 buenos	 oficios	 de	 lo	 sobrenatural.	 Al	momento,	 relacionará	 esta	 huida	 con	 las
cinco	anteriores,	y	se	convertirá,	a	través	de	sus	nuevas	convicciones,	en	un	hijo	de
los	 dioses	 más	 que	 en	 un	 revolucionario.	 La	 rebelión	 cambiaría	 de	 signo	 para
convertirse	de	un	cambio	social	en	algo	casi	religioso,	y	sabemos	que	para	mantener
al	 número	 cuatro	dentro	de	 los	 altos	 índices	 de	probabilidad,	 debemos	 apresurar	 el
desarrollo	 a	 lo	 largo	 de	 las	 mismas	 líneas	 en	 que	 normalmente	 se	 desarrollarían.
Hemos	trazado	la	curva	que	debe	seguir	esa	cultura.	Podemos	acelerarla	sin	afectar	a
la	probabilidad,	pero	no	podemos	volver	a	programarla	sobre	nuevas	bases	sin	correr
el	 riesgo	 de	 perderla	 para	 siempre,	 o	 al	menos	 hasta	 que	 el	 deslizamiento	 se	 haga
posible	para	menos	probabilidades,	y	nuestros	técnicos	dicen	que	eso	nunca	ocurrirá.

—Por	 lo	 tanto	 —dijo	 Calna,	 con	 voz	 lúgubre—,	 le	 dejaréis	 allí.	 Un	 muerto
viviente.

—No	hay	lugar	para	sentimentalismos	en	nuestro	trabajo	—replicó	Sarrz.
Calna	 se	 giró	 y	 dejó	 el	 cuartel	 general	 del	 director	 delegado.	 El	 orificio	 de	 la

puerta	se	replegó,	cerrándose	suavemente	detrás	de	ella.

La	Tierra	ha	sido	siempre	el	origen.	Los	símbolos	no	daban	lugar	a	dudas.	Diez
mil	veces	diez	mil,	la	Tierra	era	el	planeta	de	origen.	En	los	comienzos	de	la	Ciencia
de	la	Probabilidad	Simbólica,	se	pensaba	que	todas	las	desviaciones	tenían	el	mismo
valor.	El	resultado	sería,	si	se	pudiera	visualizar	el	 total,	una	figura	en	abanico,	con
una	infinidad	de	líneas	divergentes	de	un	punto	fijo,	líneas	igualmente	espaciadas.

Pero	 este	 esquema	no	 tomaba	en	cuenta	 las	 limitaciones	que	puede	haber	 en	 la
desviación	de	una	cultura.	La	humanidad	es	siempre	la	humanidad,	y	las	reacciones
—las	reacciones	sociales—	son	limitadas,	por	lo	tanto	se	convierte	en	un	problema	de
dividir	el	infinito	por	el	finito.	El	resultado	también	da	infinito,	pero	las	líneas	ya	no
están	 igualmente	 espaciadas	 a	 partir	 del	 punto	 común	 a	 todas.	 Se	 juntan	 en	 haces.
Cada	rama	de	espacio-temporal	coexiste,	pues,	con	sus	probabilidades	hermanas.	Y
mientras	 estén	 agrupadas,	 uno	 puede	 deslizarse	 desde	 una	 probabilidad	 hermana
hacia	otra.

La	gente	del	sistema	espacio-temporal	en	la	cual	se	descubrió	esto	había	tratado
de	 cruzar	 el	 espacio	 extragaláctico	 y	 había	 fracasado.	 Esto	 era	 un	 fuerte	 obstáculo
para	 la	 expansión	 posterior,	 hasta	 que	 se	 encontró	 que	 había	 veintiséis	 galaxias
gemelas	 en	 agrupamiento	 probabilístico.	 Las	 pequeñas	 naves	 doradas	 de	 forma
piramidal	se	estremecían,	despedían	un	débil	resplandor,	se	volvían	de	color	lechoso
y	 desaparecían	 de	 una	 estructura	 espacio-temporal	 para	 aparecer	 en	 la	 otra.	 Tan
unidas	 estaban	 tres	 de	 las	 estructuras	 de	 probabilidad	 que	 incluso	 el	 lenguaje,	 las
cantidades,	 las	modas	 y	 las	 costumbres	 eran	 coexistentes.	 Estas	 tres	 estaban	 listas
para	la	unificación.	Veintitrés	necesitaban	aceleración	en	su	propia	línea	cultural.	Una
se	había	perdido.	Algún	día	habría	veinticinco	veces	dos	mil	millones	de	planetas.	La
Probabilidad	Simbólica	 indicaba	que	había	otros	entrelazamientos	de	estructuras	de
espacio-temporales	en	 las	cuales	había	sido	ejecutado	 la	completa	unidad	y	el	viaje
cruzado,	pero	sus	probabilidades	eran	tan	divergentes,	y	en	un	índice	tan	bajo	que	no
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podía	efectuarse	el	deslizamiento.
Deslizamiento	era	la	única	palabra	con	que	definir	este	modo	de	viajar.	Viajar	en

una	dimensión	para	la	cual	no	había	ningún	nombre.	Una	dimensión	doblada	sobre	sí
misma,	de	tal	forma	que	las	pequeñas	naves	doradas	no	estaban	ni	arriba,	ni	abajo,	ni
a	los	lados.	Ni	se	encogían	ni	se	expandían.	Se	«deslizaban»	a	través	de	una	matriz	de
probabilidad	 hacia	 una	 realidad	 hermana,	 sin	 cambio	 de	 posición.	 Tan	 cercanas
estaban	las	coexistencias	que	ello	explicaba	todo	lo	que	alguna	vez	se	había	atisbado
en	 la	 noche,	 sombras	 apenas	 divisadas	 por	 nuestros	 ojos.	 Uno	 dejaba	 su	 propia
estructura	 y	 entraba	 en	 la	 estructura	 hermana,	 que	 había	 estado	 manifestándose
vagamente	durante	generaciones	de	superstición.	Y	la	estructura	que	se	dejaba	atrás
era	la	que,	a	través	de	su	extremada	cercanía,	había	parecido	golpear	en	las	mesas	y
hablar	a	través	de	trompetas.

Calna	 cambió	 de	 la	 cinta	express	 a	 una	 cinta	 local	 y	 luego	 fue	 continuando	 su
marcha	 a	 través	 de	 las	 cintas	 cada	vez	más	bajas	 que	 la	 llevan	 a	 la	 plataforma	del
campo	 número	 cinco.	 El	 planeta	 en	 el	 cual	 se	 encontraba	 Transición	 estaba	 en	 la
Era	 6,	 una	 estructura	 que	 aún	 no	 estaba	 lista	 para	 la	 unificación.	 Ella	 había	 sido
asignada	a	 la	Era	4.	Las	Eras	1,	2	y	3	eran	 las	ya	unificadas,	y	con	 su	pérdida	del
status	 de	 agente,	 eran	 las	 únicas	 que	 estaban	 a	 su	 alcance.	 Posiblemente,	 en	 el
término	 de	 su	 vida,	 otra	 Era	 sería	 unificada.	 La	 Era	 20,	 había	 oído,	 estaba	 casi	 a
punto.	Transición	estaba	en	Era	6,	cerca	de	las	estaciones	del	espacio	construidas	en
las	Eras	1,	2	y	3.

Se	giró	y	miró	hacia	atrás,	a	través	de	la	ciudad	que	nunca	volvería	a	ver.	Hacia	la
gran	cantidad	de	gente	de	las	Eras	1,	2	y	3,	en	las	tres	grandes	ciudades	construidas
para	deslizarse	a	través	de	las	líneas	de	probabilidad.	Sólo	mentes	entrenadas	podían
comprender	 la	 enormidad	 de	 la	 tarea	 que	 las	 tres	 culturas	 unificadas	 se	 habían
impuesto.	Sólo	las	personas	altamente	especializadas	podían	ayudar	en	la	tarea.

Para	la	mayoría	de	hombres	y	mujeres	de	las	tres	Eras	básicas,	el	poder	disfrutar
de	 tres	 ambientes	 contiguos	 era,	meramente,	 una	 nueva,	maravillosa	 e	 inexplicable
ventaja.	 Aquellos	 con	 amplios	 medios	 arreglaban	 los	 títulos	 de	 propiedad	 de	 una
misma	 cosa	 coexistente	 en	 los	 tres	 niveles	 de	 probabilidad.	 El	 campo	 de
deslizamiento	 estaba	 instalado	 en	 una	 puerta	 central	 con	 un	 mínimo	 de	 controles.
Cada	habitación	 era	 tres	habitaciones.	Para	 la	gente	de	mucho	dinero,	 una	 correcta
situación	de	los	hogares	coexistentes	podía	dar	como	resultado	el	poder	disfrutar	tres
climas	diferentes.	Lo	ideal	era	tener	un	calor	tropical	en	uno,	una	eterna	primavera	en
el	 segundo	 y	 en	 el	 tercero	 un	 octubre	 vigoroso	 y	 sin	 fin.	 Le	 dio	 la	 espalda	 a
Transición.	Tenía	un	nudo	en	 la	garganta.	Sabía	que	debía	estar	avergonzada	por	 la
enormidad	de	su	error,	y,	sin	embargo,	no	podía	sentir	esa	vergüenza.	Sabía	que	su
identificación	con	Andro	había	sido	muy	intensa,	y	aun	así	no	deseaba	que	fuera	de
otra	manera.

—Exagente	a	Era	—le	dijo	aspadamente	a	un	empleado	de	rutas.
El	la	miró	con	curiosidad.	Los	exagentes	eran	raros.	Los	agentes	muertos	no	eran
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tan	escasos.	No	se	oía	hablar	de	dimisiones.	Por	lo	tanto,	el	empleado	de	rutas	sabía
que	el	cambio	de	status	había	sido	disciplinario.

El	 respeto	 acostumbrado	 hacia	 los	 agentes	 faltaba	 notoriamente.	 El	 la	 miró
fijamente	hasta	que	ella	enrojeció.

—¿A	qué	se	debe	la	demora?	—preguntó	ella,	con	enojo.
El	le	guiñó	un	ojo.
—¿Será	 su	 pensión	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 nosotros	 dos?	 —preguntó,

mirándola	maliciosamente.
—Aún	le	puedo	poner	en	un	informe	—dijo	ella.
—Pero	no	lo	hará.	—Bostezó—.	Coja	el	que	está	al	final	de	la	plataforma.
Caminó	hacia	el	final	y	hacia	abajo	de	la	plataforma.	Lo	vio	y	se	sintió	perdida.

Era	 una	 de	 las	 naves	 arraigadas,	 construidas	 sólo	 para	 el	 deslizamiento	 entre
estructuras	 gemelas.	 A	 diferencia	 de	 las	 naves	 de	 los	 agentes,	 ésta	 no	 podía	 saltar
como	una	flecha	dorada	de	planeta	en	planeta	en	cualquier	estructura.	No	contendría
ningún	equipo	de	supervivencia.	Los	controles	mínimos	no	serían	más	complejos	que
los	botones	de	un	ascensor.

Una	 vez	 que	 estuviera	 en	 esa	 ridícula	 nave	 no	 habría	 ninguna	 posibilidad	 de
regreso.	A	medida	que	se	iba	acercando	a	ella,	comenzó	a	caminar	más	despacio.	La
nave	 que	 había	 detrás	 era	 una	 verdadera	 nave	 de	 agente,	 con	 su	 doble	 panel	 de
controles,	uno	para	el	cambio	de	probabilidad	y	otro	para	el	cambio	de	posición.	Ella
podía	 ver	 el	 nuevo	precinto	 al	 lado	de	 la	 insignia	 y	 supo	que	 esta	 nave	 había	 sido
completamente	revisada	y	reequipada.

Se	giró	y	lanzó	una	rápida	ojeada	hacia	atrás.
El	empleado	de	ruta	estaba	de	espaldas	a	ella.	Entonces	actuó	con	rapidez.	Tenía

que	hacerlo	en	pocos	segundos.	Se	precipitó	dentro	de	la	nave	de	agente.	En	su	mente
sintió	 la	 gran	 puñalada	 de	 dolor	 que	 provenía	 de	 su	 desobediencia.	 Era	 el	 mismo
dolor	 que	 había	 sentido	 cuando	 había	 dominado	 a	 Solin	 y	 rescatado	 a	 Andro.	 El
condicionamiento	 le	 causaba	 ese	 dolor	 y	 debería	 haber	 hecho	 imposible	 su
desobediencia.	 Pero	 al	 igual	 que	 en	 el	 rescate	 de	 Andro,	 había	 algo	 en	 ella	 que
luchaba	con	el	dolor,	haciéndolo	soportable.

Sabía	que	si	se	deslizaba	hacia	la	Era	4,	la	capturarían	en	cuestión	de	segundos.
Cogió	al	azar	la	Era	18.	Mientras	golpeaba	el	elevador	con	la	base	de	su	palma,	oyó
el	 chasquido	 de	 aspiración	 en	 el	 puerto	 detrás	 de	 ella.	 Cuando	 la	 nave	 comenzó	 a
desvanecerse	 a	 su	 alrededor,	 oyó	 el	 estruendo	 de	 la	 alarma.	 En	 treinta	 segundos
podrían	estar	detrás	de	su	pista.	Cuando	la	nave	se	estremeció	volviendo	a	la	realidad
en	 la	Era	 18,	 dejó	 caer	 sus	manos	 en	 el	 panel	más	 bajo	 y	 lo	 disparó	 directo	 hacia
arriba,	hacia	el	máximo	de	aceleración.	Mientras	que	el	planeta	disminuía	de	tamaño
en	la	pantalla,	cambió	la	nave	hacia	la	pista	SL,	contó	lentamente	hasta	diez,	lo	hizo
oscilar	fuera	del	SL	a	veinte	años-luz	del	planeta,	lo	deslizó	dentro	de	la	Era	22,	cogió
un	cambio	de	curso	al	azar,	lo	puso	otra	vez	en	SL	para	una	cuenta	de	veinte.	Después
de	nueve	transferencias	de	Era,	en	las	que	se	mantuvo	al	margen	de	las	eras	básicas	y
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de	la	Era	4,	supo	que	la	persecución	ya	era	imposible.
El	esfuerzo	de	la	huida	la	había	alejado	del	pensamiento	de	cuáles	podían	ser	las

consecuencias	de	su	acto.	Ahora	que	estaba	a	salvo	durante	un	tiempo,	se	sintió	débil
y	exhausta.	Lloró	por	vez	primera	desde	que	era	una	niña.	Cuando	se	le	acabaron	las
lágrimas,	se	durmió.

II

CALMA

Sarrz	 estaba	 de	 pie	 frente	 al	 director.	 Las	 duras	 palabras	 de	 reproche	 le	 habían
hecho	 sentir	 desaliento	 y	 aturdimiento.	 Había	 desprecio	 en	 la	 delgada	 cara	 del
director.

Sarrz	lo	intentó	otra	vez.
Dijo:
—Pero	ningún	agente	ha	desobedecido	a…
—¡Cállese!	¿Qué	orden	había	comenzado	a	dar	cuando	le	puse	bajo	arresto?	—Le

había	ordenado	al	agente	Solin	que	fuera	a	la	Era	4	y	destruyera	el	cuerpo	de	Andro.
Pensé	 que	 ella	 intentaría	 inmediatamente…	 o	 sea,	 que	 al	 haber	 una	 unión
emocional…	parecía	lógico	que…

—¿Recuerda	la	historia,	Sarrz?	¿Qué	era	el	cáncer	en	su	sentido	más	simple?
—Pero…	 crecimiento	 celular	 incontrolado,	 empezando	 por	 una	 célula	 rebelde

y…
—Cualquier	agente,	Sarrz,	equipado	con	una	nave	de	agente	está	muy,	pero	muy

cerca	 de	 ser	 inexpugnable.	 Estamos	 tratando	 con	 un	 agente	 desequilibrado,	 por
primera	vez	en	la	historia	de	la	socionética.	¿Qué	cree	que	sucedería	si	ella	llegara	y
se	 encontrara	 con	 que	 ese	Andro	 ha	 sido	 eliminado?	La	 venganza	 es	 una	 emoción
típica	de	una	mente	desequilibrada.	¿Qué,	si	no,	podría	haberla	motivado	a	coger	la
nave	 e	 introducirse	 de	 la	 forma	más	destructiva	 posible	 en	 todas	 las	 estructuras	 de
probabilidad	lejos	de	nuestro	alcance?	Sarrz	palideció.

—Pero…
—Una	célula	rebelde	en	nuestra	estructura,	Sarrz.	Recuerde	eso.	Si	no	deseamos

perder	 veintidós	 galaxias	 hermanas	 debemos	 eliminarla.	 Posiblemente	 usted	 piense
que	 ésta	 es	 una	 medida	 demasiado	 grave.	 La	 agente	 Calna	 dejó	 de	 ser	 predecible
cuando	 prejuzgó	 toda	 la	 operación	 en	 la	 Era	 4.	 Furiosa	 y	 dolorida,	 puede	 forzar	 a
veintidós	 culturas	 fuera	 de	 su	 modelo.	 Decir	 que	 ella	 aún	 posee	 suficiente	 lealtad
como	para	no	hacerlo	es	un	pensamiento	meramente	optimista.	Quiero	que	todos	los
Equipos	 de	 Campo	 disponibles	 sean	 reunidos	 y	 asignados	 al	 planeta	 de	 la	 Era	 4
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llamado	Zeran.	Quiero	una	trampa	que	ella	no	vea	al	entrar,	pero	de	la	cual	no	pueda
escapar.	¿Está	claro?

—Está	claro	—dijo	Sarrz,	con	un	esfuerzo.
—Mientras	 tanto,	proceda	con	su	plan	de	presentar	a	Shain,	a	 través	de	Solin	y

del	equipo	de	Rael,	la	prueba	de	la	muerte	de	su	hijo	más	joven.	Pero	advierta	a	Solin
de	no	matar	a	Andro.	Bajo	ninguna	circunstancia.	Una	vez	que	tengamos	a	la	chica,
Andro	puede	ser	eliminado	sin	problemas.

Cuando	Deralan	era	joven,	no	había	temido	los	vuelos	espaciales.	Estaba	de	pie,
como	un	invitado,	en	el	puente	de	la	nave	capitana	de	la	flota	policial	que	regresaba	a
Rael.	Regresaba	para	informar	a	Shain	de	la	total	destrucción	de	las	fuerzas	rebeldes
de	Andro.	Y	de	la	sexta	huida	de	Andro.

Deralan	era	realista.	La	ejecución	sería	rápida	y	relativamente	sin	dolor.	Durante
un	 tiempo	había	 considerado	 la	 idea	 de	mentir	 a	 Shain.	 Pero	 la	mentira	 le	 llevaría
directo	a	las	habitaciones	que	tan	mala	reputación	tenían	debajo	del	palacio	principal,
y	allí,	Deralan	gritaría	hasta	que	Shain	encontrara	la	verdad	y	le	permitiera	morir.

En	su	juventud	había	aceptado	las	grandes,	rugientes,	vibrantes	y	terribles	naves
como	 una	 parte	 de	 su	 vida	 que	 nunca	 cambiaría.	 Ahora	 sabía	 que	 había	 grandes
campos	 en	 los	 cuales	 diez	 mil	 naves	 se	 pudrían,	 porque	 nadie	 tenía	 la	 pericia
suficiente	 para	 repararlas.	 Si	 la	 maquinaria	 fallaba	 en	 vuelo,	 la	 tripulación	 y	 los
pasajeros	estaban	muertos.	Era	así	de	sencillo.

Y	muchas	habían	 fallado.	Las	habilidades	 se	habían	perdido	de	 alguna	manera.
Podía	ver	el	signo	de	esa	pérdida	de	habilidades	en	la	entumecida	cara	del	capitán	de
la	 nave	 insignia,	 que	 ahora	 estaba	 de	 pie	 observando	 el	 vasto	 panel	 de	 control,
mientras	 sus	 oficiales	 completaban	 el	 complicado	 procedimiento	 de	 aterrizaje.
Deralan	se	sintió	tremendamente	apenado.	Eran	como	monos	disparando	un	arma.	El
mono	tiraba	del	gatillo	y	el	arma	disparaba.	Pedidle	al	mono	que	explique	el	principio
de	expansión	de	los	gases.	Los	oficiales	apretaban	interruptores	en	el	orden	prescrito
en	 los	manuales	 de	 vuelos	 espaciales.	 La	 nave	 aterrizó.	 Era	 así	 de	 sencillo.	 Si	 un
interruptor	 era	 apretado	y	 en	 algún	 lugar	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 nave	 un	 cable
fallaba,	era	algo	demasiado	malo	y	muy,	pero	muy	mortífero.

Las	 reparaciones	 de	 rutina	 podían	 llevarse	 a	 cabo.	 Nuevos	 tubos,	 equipo	 de
oxigenación:	cosas	a	ese	nivel.	Pero	lo	que	hacía	que	la	nave	despegara,	acelerara	a
diez	 veces	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 desacelerara	 y	 aterrizara;	 lo	 que	 mantenía	 la
gravedad	 normal	 bajo	 cualquier	 aceleración;	 la	 fuerza	 que	 hacía	 adaptarse	 las
pantallas	 a	 cualquier	 aceleración…,	 todas	 esas	 cosas	 eran	misterios	 perdidos	 en	 el
antiguo	pasado	en	que	los	hombres	eran	más	sabios	y	más	fuertes.

Deralan	pensó	con	amargura	que	Andro	no	había	estado	tan	desencaminado.	Todo
lo	que	tenía	que	hacer	era	esperar.	El	podía	morir	sabiendo	que	dentro	de	mil	años	no
habría	 ninguna	 nave	 que	 funcionara.	 Sin	 naves,	 la	 Casa	 de	 Calvan	 gobernaría	 un
planeta	más	que	una	galaxia.	Cada	planeta	habitado	estaría	aislado,	dejado	a	su	propia
aventura,	 para	 que	 encontrara	 sus	 propias	 respuestas,	 y	 quizá	 ganar	 otra	 vez	 el
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espacio.	Las	naves	morirían	y	el	Imperio	moriría	con	ellas.
Ahora	el	disco	de	Rael	estaba	tan	cercano	que	llenaba	toda	la	pantalla,	el	pequeño

amontonamiento	de	nubes	parecía	achatado	sobre	la	superficie.	La	mente	de	Deralan
daba	vueltas	al	 informe	que	 los	 tres	hombres	 le	habían	dado.	No	podía	suprimir	un
sutil	 y	 fantástico	 sentimiento	 de	 temor	 y	 preocupación.	 «Le	 vi.	 Parecía	 que	 estaba
herido.	 Tenía	 un	 arma.	Mientras	 apuntaba	 desapareció	 de	 la	 vista.	 Fuimos	 hasta	 el
lugar.	No	había	ningún	sitio	por	el	que	pudiera	escapar.	No	había	ningún	agujero	en	el
que	esconderse.	El	 sólo	 se	había…	ido».	Shain	no	estaría	contento	con	 tal	historia.
Tres	 de	 ellos	 le	 habían	 visto.	Deralan	 había	 aislado	 a	 los	 tres	 que	 lo	 habían	 visto.
Después	de	considerar	todos	los	pros	y	contras	de	la	cuestión,	les	había	matado.	Su
poder	sobre	sus	hombres	era	de	vida	y	muerte;	no	se	hacían	preguntas.	Su	relación
como	 testigos	 oculares	 era	 un	 factor	 comprometedor,	 un	 factor	 innecesario	 en	 la
ecuación.	Deralan	no	sentía	ningún	arrepentimiento,	y	ninguna	satisfacción	acerca	de
ello.

Sabía	que	no	quería	mentir	a	Shain	y,	sin	embargo,	quería	continuar	viviendo.	Era
un	callejón	sin	salida.

La	flota	aterrizó,	una	flota	notoriamente	más	pequeña	que	la	que	había	salido	en
persecución	de	Andro.	Una	guardia	de	honor	esperaba	a	Andro.	Deralan	sonrió.	Shain
no	había	pensado	en	honores	cuando	envió	la	guardia.	Shain	había	estado	pensando
en	la	huida.

Tacones	 revestidos	 de	 metal	 golpeaban	 el	 pavimento	 con	 una	 áspera	 cadencia
mientras	los	doce	guardias	escoltaban	a	Deralan	a	través	de	la	Avenida	de	los	Reyes.
La	calle	que	alguna	vez	fuera	orgullo	del	mundo	se	había	convertido	en	un	lugar	de
bazares.	Rael	era	un	viejo	planeta	sabio	y	desabrido.	A	él	había	venido	la	hez	de	mil
planetas,	 los	 parásitos,	 los	 timadores,	 con	 su	 olor	 de	 depravación,	 su	 fanfarrona
insolencia.	Nadie	podía	caminar	solo	en	la	noche	por	Rael.

La	 multitud	 que	 estaba	 a	 la	 ventura	 se	 apartó	 para	 dejar	 pasar	 a	 la	 guardia.
Algunos	 de	 ellos	 se	 burlaron	 de	 la	 guardia	 y	 al	 reconocer	 a	 Deralan	 quedaron
repentinamente	 silenciosos,	ya	que	 le	 temían	casi	 tanto	como	a	Shain	y	a	 sus	hijos
mayores.

Un	 borracho	 tambaleándose	 se	 acercó	 demasiado	 a	 la	 guardia.	 El	 hombre	 que
estaba	en	la	esquina	delantera	izquierda	del	cuadrado	invirtió	su	pequeña	espada	de
ceremonia	 y	 con	 un	 gesto	 eficiente	 aplastó	 el	 cráneo	 del	 hombre	 con	 el	 pesado
mango.

Caminaron	a	 través	del	hedor	de	 los	bazares,	 dejaron	atrás	 a	 las	viejas	mujeres
que	 vendían	 remedios	 para	 toda	 enfermedad,	 las	 chicas	 de	 la	 calle	 que	 vestían
harapos,	 hombres	 que	 se	 giraban	 con	 espasmódica	 rapidez	 para	 esconder	 una	 cara
requerida	de	la	aguda	vista	de	Deralan.	El	palacio	principal	se	destacaba	al	final	de	la
Avenida	 de	 los	 Reyes.	 Caminaron	 a	 través	 de	 tres	 portales	 tan	 inmensos	 que	 los
hombres	no	tuvieron	que	cambiar	de	formación.	Sólo	el	cuarto	portal	era	tan	estrecho
que	tuvieron	que	pasar	en	columna	de	a	dos.	Deralan	estaba	a	mitad	de	camino	en	la
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columna.
Justo	mientras	pasaban	a	través	del	portal,	una	niña	gritando	salía	corriendo	de	un

lado,	 sus	 ojos	 estaban	 abiertos	 expresando	 pánico.	 Un	 hombre	 con	 barbas	 la
perseguía.	 En	 su	 miedo	 ella	 corrió	 directamente	 hacia	 Deralan,	 haciendo	 que	 se
tambalease.	Los	guardias	maldijeron	y	la	empujaron	con	rudeza	hacia	las	garras	del
hombre	con	barbas.	Deralan	movió	entre	sus	dedos	el	objeto	que	la	niña	había	dejado
en	sus	manos.	Tenía	una	suave	 textura.	En	el	gran	vestíbulo	principal	 se	arriesgó	a
echarle	una	mirada.	Por	un	momento	no	supo	lo	que	era.	Cuando	al	final	comprendió
lo	que	era,	titubeó	con	el	sobresalto,	y	su	boca	se	secó	repentinamente.

Pero	Deralan	 era	 realista	y,	 además,	un	oportunista.	Le	 llevaron	a	 través	de	 los
corredores	hacia	los	aposentos	privados	de	Shain.	Shain	era	la	ruina	de	lo	que	había
sido	 un	 enorme	 y	 poderoso	 hombre.	 Los	 años	 de	 libertinaje	 le	 habían	 dejado
convertido	en	un	cerdo	tallado	en	un	frío	tocino.

—Tu	informe	no	me	dice	nada	—dijo	Shain.
Deralan	se	enderezó	después	de	la	reverencia	ritual.
—Perdonadme	—dijo	él—.	Posiblemente	he	tenido	un	placer	infantil	en	anticipar

este	momento.
—Tengo	algunos	placeres	infantiles	esperándote,	si	no	me	gusta	tu	informe.
Deralan	hizo	otra	reverencia,	avanzó	y	le	tendió	el	objeto	a	Shain.
—Mi	prueba,	Su	Majestad	Imperial.
Shain	desenvolvió	el	suave	cuadrado.	Lo	miró	fijamente.	Luego	echó	hacia	atrás

su	gran	cabeza	y	comenzó	a	reír.	Rió	hasta	que	las	lágrimas	saltaron	de	sus	pequeños
ojos	 y	 rodaron	 por	 sus	 blancas	 y	 pesadas	mejillas.	Deralan	 respiró	 profundamente.
Supo	que	estaba	fuera	de	peligro.

—¿Cómo	lo	has	hecho?	—preguntó	Shain.
—Buscamos	en	la	ciudad.	Le	encontré	y	le	maté.	Ese	era	vuestro	deseo.
—Has	hecho	bien.	Esta	noche	celebraremos	 tu	victoria…	y	la	muerte	del	mejor

de	mis	hijos;	la	muerte	del	único	apropiado	para	ser	Emperador.

Siempre,	 en	 un	mundo	 limitado,	 las	máquinas	 se	 convierten	 en	más	 poderosas.
Las	 máquinas	 eran	 una	 forma	 de	 endogamia.	 El	 hombre	 pone	 su	 atención	 en	 sus
propios	 placeres	 y	 comodidades	 y	 las	 máquinas	 crecen,	 dando	 su	 sabia	 atención
electrónica	a	las	complejidades	de	las	ecuaciones	con	mil	variables.	Y	el	hombre	se
vuelve	más	dócil	dentro	de	sus	limitaciones.

Pero	ahora,	con	múltiples	realidades	esperando	ser	absorbidas,	las	máquinas	eran
de	poca	ayuda.	Apropiadamente	guiadas,	las	máquinas	habían	indicado	la	posibilidad
de	múltiples	estructuras	de	espacio-temporal,	y	habían	ayudado	a	encontrar	el	camino
para	acercarse	a	ellas.	Pero	una	vez	alcanzadas,	era	otra	vez	necesario	que	el	hombre
trabajara	con	sus	manos	y	ojos	y	corazón	para	ejecutar	la	unidad	que	podría	soldar	las
veinticinco	realidades	condicionales	en	un	solo	mundo.

Los	agentes	eran	reclutados	entre	los	que,	en	tiempos	menos	apremiantes,	podrían
haber	sido	calificados	como	descontentos,	los	que	habrían	sido	difíciles	de	controlar	y
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manejar.	Todos	ellos	eran,	en	un	sentido,	atávicos.
El	agente	era	el	hombre.	Sus	herramientas	eran	proporcionadas	por	las	máquinas.

Y	ninguna	herramienta	en	la	historia	igualaba	a	las	doradas	naves	piramidales	de	los
agentes.	Eran	la	extensión	del	agente,	de	la	misma	forma	que	el	hacha	de	piedra	se
ajustaba	a	la	callosa	mano	del	hombre	de	Neandertal.	En	una	pista	SL	podían	hacer
girar	 la	galaxia	con	un	gesto.	Las	fuerzas	unidas	por	una	membrana,	entrelazadas	y
retorcidas	 como	 la	 superficie	 de	 un	 cerebro,	 despedían	 constantemente	 un	 débil
resplandor	en	los	cinco	planos	de	las	naves.	Estaban	muy	cerca	de	ser	invulnerables.
Podían	 sumergirse	 en	 la	 corteza	 de	 un	 planeta,	 protegiendo	 al	 agente	 de	 la	misma
forma	que	un	insecto	podría	ser	protegido	mientras	es	llevado	en	la	palma	de	un	puño
de	 acero	 cuando	 el	 puño	 es	 introducido	 en	 arcilla.	 Podían	 moverse	 en	 cualquier
dirección,	 excepto	 en	 la	 del	 tiempo,	 y	 a	 velocidades	 más	 allá	 de	 los	 efectos	 de
contracción.	Aun	así,	era	el	Hombre	y	no	la	Nave.

Calna	 entró	 en	 la	Era	 4	 al	 borde	 de	 la	 galaxia.	 Estaba	 perdida.	 Le	 llevó	 largas
horas	alimentar	con	datos	al	computador	para	llegar	a	la	posición	exacta.	Dado	que	la
posición	era	sólo	exacta	en	relación	a	algún	objeto	conocido,	calculó	su	velocidad	en
relación	 al	 sol	 de	 Zeran	 en	 la	 invisible	 distancia.	 Estableció	 las	 correcciones	 del
curso.	 La	 nave	 vaciló	 una	 vez	 y	 partió.	 Veinticuatro	 horas	 después,	 la	 alarma	 la
despertó	de	un	profundo	sueño	a	cien	millones	de	kilómetros	de	Zeran.	Tenía	puesto
el	tejido	de	protección	de	forma	que	la	luz	se	desviaba	alrededor	de	la	pequeña	nave.
Se	arriesgó	a	observar,	con	intervalos	de	tres	segundos,	regresando	a	la	invisibilidad
cada	vez.	Sabía	que	podía	ser	detectada	por	una	mera	 intersección	casual	a	su	paso
por	 el	 borde	 galáctico.	 Era	 un	 riesgo	 que	 tenía	 que	 correr.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 para
alejar	 la	 debilidad	 provocada	 por	 el	 cansancio	 de	 su	 cuerpo	 y	 poder	 pensar
claramente.	Tenía	miedo.	Dudó	de	la	debilidad	de	su	cuerpo,	que	implicaría	un	fallo
eventual.	El	 rescate	de	Andro	era,	en	palabras	de	Sarrz,	debilidad.	Sensiblería.	Con
toda	probabilidad	haría	que	sus	 reacciones	 fueran	predecibles.	Y	por	 lo	 tanto,	 tenía
que	luchar	para	lograr	una	fría	objetividad.	Lo	que	lo	hacía	más	difícil	era	que	pensar
en	 Andro	 hacía	 que	 su	 corazón	 latiese	 más	 aprisa	 y	 que	 su	 cara	 enrojeciese.	 Los
agentes	eran	entrenados	para	considerar	a	las	personas	de	estructuras	atrasadas	como
peones	que	se	pueden	mover	a	voluntad,	 sacrificados	en	nombre	de	 la	 táctica	de	 la
socionética.	Pero	ella	pensaba	en	Andro	más	como	mujer	que	como	agente.	Aun	así,
incluso	si	rescataba	a	Andro	y	lo	llevaba	lejos	del	alcance	de	los	Equipos	de	Campo
que	estaban	sin	lugar	a	dudas	esperando,	¿qué	pensaría	él	de	ella?	¿Qué	vería	en	esta
robusta	 mujer	 de	 una	 cultura	 mucho	 más	 madura?	 Esta	 mujer	 de	 ojos	 grises	 y
brillantes	y	con	el	cabello	como	grano	maduro	bajo	el	sol	de	septiembre.

Recordó	el	áspero	y	avergonzado	regocijo	con	el	que	había	presenciado	la	muerte
de	la	mujer,	Daylya,	cuya	belleza	había	sido	como	un	cálido	grito	en	la	noche.

Andro	 era,	 sobre	 todo,	 un	 hombre	 fuerte	 y	 orgulloso.	 El	 no	 reaccionaría
amablemente	ante	el	hecho	de	ser	ayudado	por	una	mujer	que	en	todo,	excepto	en	la
fuerza	muscular,	igualaba	o	sobrepasaba	sus	propias	fuerzas.
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La	posibilidad	de	que	quizá	ya	le	hubiesen	matado	fue	como	el	primer	raspón	de
una	 hoja	 de	 cuchillo	 sobre	 su	 garganta.	 Sabía	 cómo	 habría	 planeado	 ella	 su
intercepción	si	hubiese	estado	a	cargo	de	 su	captura.	Habría	hecho	el	paso	hasta	 la
negra	y	tranquila	tumba	de	Andro	muy	fácil.	Y	la	huida	imposible:	mediante	un	foco
de	fuerza	hecho	por	otras	cinco	naves	de	agentes	habrían	paralizado	la	suya.	Sentía
que	la	estaban	esperando.

Conocía	 la	 exacta	 situación	 del	 cuerpo	 de	 Andro.	 Estaba	 en	 una	 cripta	 en	 un
pequeño	cuarto	de	la	torre	más	alta	de	una	helada	ciudad	abandonada.	El	cuerpo	sería
duro	y	recio	como	el	granito.	Si	hubiera	alguna	forma	de	arrebatarlo…

Cualquier	 cosa	 podía	 ser	 transferida	 desde	 el	 planeta	 a	 la	 nave	 si	 se	 creaba	 el
campo	apropiado	alrededor	de	la	cosa	que	se	quería	transferir.	Un	campo	era	creado
por	un	pequeño	generador	no	más	grande	que	una	ciruela.	Podía	ser	arreglado	para
crear	 un	 campo	 de	 un	 palmo	 de	 ancho	 como	 de	 cinco	 kilómetros.	 Pero	 debía	 ser
colocado	en	posición.

El	 objeto	 podía	 ser	 recibido	 en	 el	 interior	 de	 la	 nave	 o	 dentro	 de	 cualquier
distancia	 dada	 de	 la	 nave.	 Ella	 hizo	 su	 plan.	 Dependía	 de	 que	 pudiera	 burlarlos
mediante	 un	 aparente	 descenso,	 para	 aterrizar	 cerca	 de	 la	 cripta.	 Sus	 tiempos	 de
reacción	serían	de	la	velocidad	del	gatillo.	Tendría	el	tiempo	muy	justo,	y	no	habría
ninguna	posibilidad	de	vacilar.

Valientemente	cerró	las	pantallas	de	la	nave	y	se	dirigió	hacia	el	 lado	oscuro	de
Zeran.	Comenzó	a	bajar	a	través	de	la	oscuridad	con	sus	pantallas	de	visión	ajustadas
de	tal	forma	que	las	ruinas	de	la	ciudad	se	vieran	como	bañadas	por	un	gran	foco.	El
generador	 ajustado	yacía	 en	 su	 soporte.	El	 interruptor	del	 soporte	 estaba	 conectado
con	el	computador,	que	a	su	vez	estaba	conectado	con	la	pantalla	de	mira.	Esperaba
sin	respirar,	sus	manos	en	el	panel	más	bajo,	las	puntas	de	los	dedos	se	le	humedecían
en	los	controles.	El	tiempo	para	la	caída	debía	ser	de	veinte	segundos.	En	el	instante
que	oyó	el	chasquido,	cambió	a	la	nave	a	la	pista	SL	y	rápidamente	se	alejó	hacia	el
espacio.	 Sintió	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 la	 fuerza	 que	 ejercía	 sobre	 ella	 el
foco	de	la	fuerza	de	las	otras	naves	de	agentes.	Fue	como	si	durante	ese	momento	su
nave	volara	a	través	de	aire	fundido.	Ahora	no	podía	hacer	nada.	Había	arreglado	la
nave	para	que	saliera	de	SL	a	los	veinte	segundos	exactamente	desde	el	momento	de
la	caída.	Todo	estaba	listo,	la	escotilla	dispuesta,	la	pantalla	de	calor	estaba	preparada
para	combatir	el	frío	del	espacio.

Puso	su	mano	en	el	control	principal	de	la	escotilla.	En	el	momento	en	que	oyó	el
diminuto	movimiento	de	dislocación,	que	significaba	el	fin	del	SL,	disparó	el	control
y	la	escotilla	se	abrió.	El	área	de	recepción	estaba	situada	fuera	de	la	abierta	escotilla.
Con	la	rapidez	de	una	explosión	toda	la	parte	superior	de	la	torre	apareció	en	el	área
de	recepción,	se	balanceó	y	se	golpeó	con	un	ruido	sordo	contra	la	nave.	Usando	el
panel	superior	deslizó	la	nave	y	la	torre	hacia	la	Era	20	para	darse	algunos	momentos
de	descanso.

La	áspera	piedra	de	la	torre	estaba	aplastada	sobre	la	abierta	escotilla.	Usando	el
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desintegrador	de	mano	hizo	un	agujero	a	 través	de	 la	piedra,	dejando	a	 la	vista	una
esquina	de	la	negra	cripta.	Agrandó	el	agujero,	cogió	la	cripta	con	el	enfocado	rayo
del	atractor,	la	hizo	entrar	a	través	de	la	escotilla.	Ignorando	los	restos	de	piedra	que
habían	caído	dentro,	cerró	la	escotilla	e	intentó	huir.

La	nave	no	se	movió.	Gritó	y	luchó	contra	los	controles.	Sus	manos	volaban	sobre
los	controles	mientras	intentaba	combinaciones.	El	sutil	quejido	de	las	pantallas	de	la
nave	se	elevó	de	tono	mientras	luchaba	contra	la	fuerza	que	la	tenían	cogida.	Aplicó
toda	 la	potencia	derecha	hacia	una	pista	SL,	 sintiendo	que	el	calor	 iba	aumentando
dentro	 de	 la	 nave.	 La	 nave	 comenzó	 a	 calentarse	 y	 ella	 esperó,	 sus	 mandíbulas
apretadas,	hasta	que	pudo	sentir	el	olor	acre	de	sus	chamuscados	cabellos.	Entonces,
con	 un	 solo	 movimiento	 muy	 rápido,	 apagó	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 nave.	 Los
perseguidores	estaban	en	la	posición	de	un	hombre	que	corre	para	romper	una	puerta
y	en	el	momento	en	que	está	a	punto	de	tocarla	con	el	hombro	la	puerta	se	abre.	La
nave	de	Calna	osciló	brevemente	y	ella	estaba	pronta	para	sacar	ventaja	de	ello.	Se
deslizó	a	la	Era	1,	e	inmediatamente	hacia	la	Era	25,	y	en	el	momento	en	que	entraba
en	la	nueva	estructura	aplicó	la	pista	SL	a	toda	marcha.

La	nave	salió	rápidamente	hacia	la	libertad;	ella	rió	en	voz	alta	con	una	nota	de
histeria.	Usó	un	modelo	de	deslizamiento	y	de	dirección	elegido	al	azar,	 trabajó	sin
descanso	durante	 largas	horas	en	ambos	paneles	hasta	que	 supo	que	 la	persecución
era	 imposible.	Conocía	 el	 peligro	 de	 despertar	 a	Andro	 en	 un	 ambiente	 demasiado
extraño.	El	riesgo	de	enloquecerle	era	demasiado	grande.

En	la	Era	11,	una	de	las	más	atrasadas,	encontró	el	planeta	que	buscaba.	En	otras
estructuras	de	probabilidad,	se	habría	convertido	en	un	planeta	de	descanso	para	los
agentes.	 Estaba	 deshabitado	 en	 todas	 las	 estructuras,	 excepto	 en	 la	 Básica	 tres.	 El
mejor	 aspecto	 que	 brindaba	 era	 que	 no	 era	 el	 último	 lugar	 en	 el	 que	 la	 buscarían.
Anticipando	su	reacción,	la	buscarían	primero	en	el	último	lugar.	No	era	ni	el	mejor
ni	el	peor,	era	una	oportunidad	media	entre	varios	millones.

Voló	bajo	a	través	de	la	cara	primaveral	del	planeta	y	eligió	un	lugar	en	el	que	un
cristalino	arroyo	bajaba	a	través	de	las	rocas	para	formar	un	estanque	al	 lado	de	un
lozano	declive	de	verde	césped.	Recogió	 la	nave	entre	 las	gigantescas	 raíces	de	un
árbol	que	parecía	salido	de	un	cuento	de	hadas;	era	tan	alto	que	las	nubes	se	frotaban
contra	su	copa.	Este	era	un	planeta	en	el	que	uno	se	sentía	como	un	duende.	Pequeño,
salvaje	y	libre.	La	inmensidad	de	los	árboles	y	de	las	rocas	y	el	absoluto	silencio	eran
los	creadores	de	esta	magia.

Abrió	la	robada	cripta	y	posó	sus	dedos	sobre	la	frialdad	marmórea	de	la	mejilla
de	 Andro.	 Todas	 las	 funciones	 vitales	 estaban	 suspendidas.	 Se	 movió	 rápida	 y
suavemente	 mientras	 preparaba	 la	 doble	 inyección	 que	 haría	 resurgir	 la	 vida
lentamente	 en	 él.	 Los	 extremos	 de	 las	 agujas	 debían	 ser	 calentados	 antes	 de	 que
pudiera	inyectarlas	en	las	venas	de	su	brazo.

Le	 inyectó	y	 luego	puso	 su	 cabeza	 sobre	 el	 ancho	pecho	de	 él.	Era	 como	estar
oyendo	a	una	roca.	Era	 la	 frialdad	de	 la	muerte	y	se	sintió	pequeña	y	asustada.	Sin
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circulación	de	la	sangre,	con	la	misma	sangre	quieta	y	dura	como	las	rojas	venas	en	el
mármol,	el	efecto	tardó	un	largo	rato	en	desparramarse	desde	el	punto	de	inoculación.

El	corazón,	al	fin,	dio	un	lento	golpe.	El	intervalo	entre	un	golpe	y	otro	decrecía
en	casi	un	 segundo	completo.	La	 tibieza	del	cuerpo	comenzó	a	 retornar.	Cuando	él
tomó	 su	 primera	 vacilante	 y	 somera	 bocanada	 de	 aire,	 ella	 se	 levantó	 y	 le	 miró
sonriente.	El	color	había	vuelto	a	las	mejillas	de	él.

Con	 la	 ayuda	 del	 pequeño	 artefacto	 de	 atracción,	 que	 sacó	 de	 su	 cinturón,	 lo
levantó	 sin	 esfuerzo	 y	 lo	 llevó,	 a	 través	 de	 la	 escotilla,	 hacia	 el	 borde	 del	 azul	 y
profundo	estanque,	a	un	lugar	en	el	que	el	césped	estaba	fresco.

Entonces,	llevada	por	una	fuerza	que	le	era	extraña,	usó	la	habitación	de	aseo	de
la	nave	y	se	vistió	con	un	fresco	vestido	de	un	brillante	color	que	antes	nunca	había
usado.

III

REBELIÓN	EN	SIMPARL

Las	 torres	de	deslizamiento	 resplandecieron,	 se	volvieron	nebulosas	y	confusas.
La	 Ciudad	 de	 Transición	 encogió	 delicadamente	 sus	 hombros	 de	 frambuesa	 y	 se
deslizó	de	la	Era	6	a	la	Era	4.	El	riesgo	de	aumentar	la	desviación	de	la	proyectada
línea	 de	 cultura	 era	 grande.	 Pero	 el	 director	 pensaba	 que	 se	 obtendría	 una	 mejor
coordinación	desde	la	propia	era	que	desde	fuera,	ya	que	aún	no	había	sido	inventado
un	método	de	comunicación	directa	 entre	 las	 eras.	Los	 informes	de	 los	Equipos	de
Campo	podían	 ser	 recibidos	en	Transición	y	 las	órdenes	 emitidas	únicamente	en	el
caso	de	que	la	ciudad	estuviera	en	la	era	que	la	exagente	Calna	había	convertido	en
tan	crítica.

Sarrz	 se	 sintió	perdido.	El	director	había	 saltado	por	 encima	de	 él	 para	hacerse
cargo	personalmente	de	la	coordinación	de	los	Equipos	de	Campo.	Sarrz	se	quedó	sin
ninguna	función	que	cumplir.	Aunque	esto	le	aburría,	a	su	vez	le	permitía	tener	una
visión	 de	 conjunto	 de	 la	 situación.	 Como	 todas	 las	 cabezas	 que	 dirigían	 en
Socionética,	 Sarrz	 tenía	 buenos	 antecedentes	 en	 Probabilidad	 Simbólica.	 Con	 el
sentimiento	 de	 tener	 su	mente	 ociosa	 y	 vagando	 sin	motivo,	 decidió	 comprobar	 el
índice	de	probabilidad	de	pérdida	de	otras	estructuras	espacio-temporales.

Cogió	la	pequeña	mesa	que	contenía	el	computador	y	la	acercó	para	tenerla	a	su
alcance.	La	puso	en	escala	alfabética	e	ignoró,	mientras	alimentaba	los	datos,	el	brillo
de	 la	 luz	 de	 «datos	 insuficientes».	 Tenía	 la	 pérdida	 directa	 de	 una	 era,	 la	 pérdida
pendiente	de	otra,	más	áreas	de	disturbios	en	otras	tres.

Leyó	los	resultados	y	éstos	le	hicieron	estremecerse.	Limpió	el	computador	y	lo
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intentó	 nuevamente.	 Idéntico	 resultado.	 Se	 sentó	 y	 escuchó	 el	 agitado	 latido	 de	 su
corazón.	 Los	 índices	 de	 probabilidad	 de	 pérdida	 de	 todas	 las	 estructuras	 espacio-
temporales	 hermanas	 eran	 grotescamente	 altos,	 tan	 altos	 que	 los	 datos	 completos
tendrían	que	ser	en	sí	mismos	improbables	para	poder	nivelar	los	resultados	basados
en	datos	incompletos.

Lo	 que	 se	 infería	 era	 que	 algún	 factor	 extraño	 estaba	 actuando,	 algún	 factor
inadecuado.	Había	un	paralelo	en	astronomía.	Encuentra	la	desviación	y	luego	busca
la	causa.

Repentinamente,	Sarrz	se	dio	cuenta	que	el	asunto	revestía	la	mayor	importancia.
Debía	informar	al	director	al	instante.

Se	acercó	al	interruptor	que	le	permitiría	comunicarse	con	el	director.
Y	así	fue	como	le	encontraron.	Su	corazón	se	había	detenido	cuando	las	puntas	de

sus	dedos	alcanzaban	el	interruptor.

La	precaución	animal	no	desapareció	de	Andro	cuando	recobró	la	conciencia.	No
se	movió	ni	 abrió	 los	ojos.	Se	quedó	quieto	y	 concentrado	en	 la	 tarea	de	despertar
todos	sus	sentidos	y	ponerlos	en	correcto	funcionamiento.	Oído:	el	suave	murmullo	y
barboteo	 del	 agua,	 un	 crujiente	movimiento,	 como	 de	 viento	 en	 las	 hojas.	Olor:	 el
fragante	olor	de	la	hojarasca,	del	bosque	y	de	los	lugares	salvajes.	Tacto:	el	roce	del
césped	sobre	su	brazo.	Aire	caliente	sobre	su	cuerpo.	Recordó	la	profundidad	de	las
quemantes	heridas.	Concentró	su	atención	sensorial	sobre	las	áreas	heridas	y	no	pudo
percibir	mensaje	alguno	de	dolor	desde	 las	abrasadas	puntas	nerviosas.	Aumentó	 la
profundidad	de	su	respiración	y	no	pudo	detectar	los	rápidos	cuchillos	que	le	habían
estado	 atormentando	 a	 cada	 bocanada	 de	 aire	 mientras	 había	 estado	 en	 las	 azules
sombras	de	la	callejuela.

Recordó	a	aquellos	que	habían	estado	junto	con	él,	y	a	los	que	había	perdido.	La
pena	era	honda	y	lenta	y	quieta.	Daylya	y	todos	los	otros.	Por	su	culpa.	Todo	a	causa
de	su	impaciencia.	Si	hubiese	esperado	hasta	haber	crecido	un	poco	más,	hacerse	un
poco	más	fuerte,	haberlo	planeado	todo	más	cuidadosamente…

Su	oído	oyó	el	chasquido	del	césped	que	se	doblaba	bajo	un	pie	que	se	acercaba.
Unos	dedos	tocaron	su	pecho	sobre	su	corazón.	Abrió	los	ojos	sólo	lo	suficiente	para
ver	la	figura	dibujada	contra	el	cielo,	arrodillada	sobre	él.	La	ecuación	era	simple.

Una	vez	que	todos	tus	aliados	han	muerto,	todo	lo	que	queda	son	enemigos.
Andro	se	debatió	con	los	puños	apretados,	con	un	giro	que	concentró	los	pesados

músculos	de	la	espalda	y	de	los	hombros	en	el	puñetazo.	Rodó	sobre	rodillas	y	manos
y	se	levantó	de	un	salto,	tambaleándose	un	poco	a	causa	de	la	debilidad.	Estaba	de	pie
bajo	un	cielo	extraño	cerca	del	árbol	más	grande	que	jamás	viera;	miró	hacia	abajo	a
la	contraída	figura	de	la	mujer	inconsciente.	Ella	llevaba	un	vestido	que	parecía	una
toga	 de	 un	 amarillo	 lima,	 un	 ancho	 cinturón	 del	 cual	 pendían	 pequeños	 y
desconocidos	ingenios.	Su	cabello	tenía	la	claridad	y	la	pureza	de	la	blanca	caída	de
agua	 en	 el	 estanque	 tan	 profundamente	 azul	 que	 se	 hallaba	 a	 unos	metros.	 En	 un
ángulo	 de	 su	 mejilla,	 la	 mancha	 que	 había	 dejado	 el	 puñetazo.	 Estuvo	 de	 pie,
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esperando	atento	a	la	llegada	de	otros.	No	había	otro	sonido	excepto	el	del	agua	y	el
viento.	Se	arrodilló	sobre	ella	y	movió	su	mandíbula	groseramente.	No	parecía	que	el
hueso	sonara	a	desencajado	o	roto	bajo	sus	dedos.

Fue	entonces	cuando	recordó	sus	heridas.	Miró	su	costado	y	se	sobresaltó.	La	piel
estaba	 clara,	 firme	 y	 saludable	 sobre	 las	 heridas,	 y	 podía	 haber	 pensado	 que	 había
soñado	que	estaba	herido	a	no	ser	por	la	palidez	y	falta	de	bronceado	de	la	piel	nueva.
Miró	nuevamente	a	la	mujer	y	frunció	el	ceño.	El	suelo	de	la	callejuela	había	cedido
bajo	 sus	 pies	 y	 había	 caído	 en	 la	 oscuridad.	 La	 mujer	 estaba	 conectada	 a	 ese
fenómeno	de	alguna	 forma.	Por	el	momento,	ella	estaba	 fuera	de	combate.	Aunque
los	 ingenios	 que	 colgaban	 de	 su	 cinturón	 eran	 una	 promesa	 de	 que	 ella	 no	 estaría
siempre	inutilizada.	La	hizo	girar	buscando	un	lugar	en	el	cual	poder	desabrochar	el
cinturón.	Parecía	que	no	tenía	ningún	lugar	desde	el	cual	poder	desengancharlo	y	se
le	ceñía	demasiado	como	para	intentar	deslizarlo	sobre	sus	caderas.	Se	contentó	con
desenganchar	los	pequeños	ingenios.	No	podía	adivinar	sus	usos.	Aun	que	tenían	un
brillo	 que	 hablaba	 de	 eficiencia	 y	 utilidad.	 Había	 seis	 de	 ellos.	 Los	 elevó
cuidadosamente	en	el	hueco	de	sus	manos	y	los	escondió	detrás	de	una	roca.	Probó	su
fuerza	al	cortar	una	tira	del	borde	de	la	toga	amarillo	lima.	Con	la	tira	ató	las	manos
de	ella	a	la	espalda,	muy	apretadas,	situando	el	nudo	fuera	del	alcance	de	sus	dedos.
Cuando	 apretaba	 el	 nudo,	 su	 brazo	 derecho	 se	 extendió	 y	 vio	 que	 el	 tatuaje	 había
desaparecido	de	su	brazo.	Había	sido	sustituido	por	un	trozo	de	esa	pálida	y	saludable
piel.

Andro	 se	 sentó	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia	 de	 la	mujer	 y	 esperó	 que	 volviera	 a
recobrar	la	conciencia.	Trató	de	adivinar	lo	que	había	sucedido.	Aún	tenía	puesto	el
faldón	de	cuero	y	metal	de	batalla;	pero	no	su	capa.	Recordó	que	la	había	roto	cuando
comenzó	a	arder,	tirándola	a	un	lado	cuando	cogía	a	la	moribunda	chica	y	la	llevaba	a
través	del	lugar	destrozado	en	el	casco	de	su	nave.	El	faldón	de	batalla	tenía	señales
de	haber	sido	chamuscado.	Las	correas	que	ceñían	sus	sandalias	estaban	ennegrecidas
y	crispadas,	y	el	pelo	había	sido	quemado	en	sus	tobillos	y	pantorrillas.	La	pistolera
en	su	lado	derecho	estaba	vacía.

La	cara	de	la	mujer	estaba	hacia	él	cuando	abrió	los	ojos.	Los	ojos	de	ella	eran	de
un	gris	 claro	y	no	veían	nada.	Los	 enfocó	hacia	 él	 y	 a	 él	 no	 le	gustó	 la	mirada	de
inteligencia	 que	 reflejaban.	 Encontraba	 que	 la	 cara	 y	 el	 cuerpo	 de	 ella	 eran
agradables,	 pero	 sus	 ojos	 le	 alarmaban.	 Hablaban	 muy	 claramente	 de	 que	 tenía
conocimientos	por	encima	de	los	suyos,	conocimientos	que	le	hacían	sentir	como	un
chiquillo.	Vio	que	probaba	la	fuerza	de	la	tira	que	ataba	sus	muñecas,	luego	se	sentó
desgarbadamente,	 echó	 su	 cabeza	 hacía	 atrás	 para	 alejar	 un	 pesado	mechón	 de	 sus
cabellos	que	caía	sobre	su	cara.	Le	sonrió	como	un	conspirador	podría	sonreír.

—¿Quién	eres?	—preguntó	él,	pesadamente.
Ella	movió	la	parte	inferior	de	su	mandíbula	de	lado	a	lado	e	hizo	una	mueca.
—Eres	fuerte,	Andro.
—¿Quién	eres?
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—Tu	amiga.	Una	buena	amiga.	Mi	nombre	es	Calna.
—Calna	 —dijo,	 saboreando	 la	 palabra	 cuidadosamente—.	 Estaba	 muriendo.

Ahora	estoy	otra	vez	entero.	Estaba	atrapado	y	ahora	estoy	libre.	Si	has	hecho	eso	es
evidente	 que	 eres	 una	 amiga.	 Pero	 los	 motivos	 que	 te	 llevaron	 a	 hacerlo	 pueden
convertirte	más	en	una	enemiga	que	en	una	amiga.

Ella	miró	hacia	su	cinturón.
—Desátame,	Andro.	Las	ataduras	están	muy	apretadas.
La	desató.	Ella	se	levantó	flexionando	sus	manos,	frotando	sus	muñecas.	La	parte

superior	de	su	brillante	cabeza	estaba	al	nivel	de	los	ojos	de	él.	Ella	le	sonrió	y	hubo
algo	en	esa	sonrisa	que	a	él	no	le	gustó.

Ella	dijo:
—¿Estoy	desvalida	porque	me	has	quitado	las	cosas	que	tenía	en	mi	cinturón?
—Por	supuesto.
Ella	puso	sus	manos	sobre	él	y	él	trató	de	golpearla	nuevamente.	El	gritó	en	una

repentina	agonía	cuando	los	dedos	de	ella	encontraron	puntos	de	presión.	Ella	no	dejó
de	 sonreír.	Ella	 le	 tocó	 los	 codos	en	 lo	que	podía	haber	 sido	un	gesto	de	 ternura	y
ambos	brazos	colgaron	fláccidos	e	inútiles.	Su	mano	barrió	un	lado	de	su	garganta	y
él	 cayó	 pesadamente.	 Trató	 de	 moverse	 y	 aunque	 el	 esfuerzo	 provocó	 arroyos	 de
sudor	en	su	cara,	no	se	pudo	mover.

Ella	se	sentó	a	su	lado	y	dijo	suavemente:
—Pasará	en	unos	momentos,	Andro.	Y	no	dejes	que	tu	orgullo	se	resienta.	Esos

son	métodos	en	los	que	he	sido	cuidadosamente	entrenada.	—Se	levantó	y	echó	una
ojeada	 a	 los	 alrededores.	Se	dirigió	 sin	dudar	 a	 la	 piedra	detrás	de	 la	 cual	 él	 había
escondido	los	brillantes	objetos.	Los	cogió	y	los	enganchó	a	su	cinturón.

Algo	de	la	debilidad	había	desaparecido	de	él.	Se	sentó	y	la	miró	echando	fuego
por	los	ojos.	Ella	se	rió.

—No	 me	 mires	 tan	 fieramente,	 Andro.	 Como	 ves,	 te	 conozco	 muy	 bien.	 He
estado	conociéndote	durante	cuatro	largos	años.	Hubo	otras	cinco	huidas	antes	de	esta
última.	Probablemente	has	pensado	que	ha	sido	buena	suerte,	o	incluso	buen	juicio.
Yo	te	estaba	ayudando,	Andro.	Seis	veces	deberías	haber	muerto,	y	yo	te	ayudé.	La
séptima	vez	estabas	inconsciente	y	no	supiste	qué	ocurrió,	y	fue	la	peor	de	todas,	la
más	peligrosa.

—¿Por	qué	me	has	ayudado?
—No	soy	de	tu	mundo,	Andro.
—He	adivinado	eso.
—Mi	 mundo	 estaba	 interesado	 en	 tu	 rebelión	 contra	 Shain.	 Era	 nuestra

conveniencia	 el	 que	 tú	 vencieras.	Hemos	 ayudado	 de	muchas	maneras,	 pero	 no	 lo
suficiente.	 Yo	 estaba	 siguiendo	 órdenes.	 Cuando	 vimos	 que	 nuestra	 ayuda	 no	 era
suficiente,	me	ordenaron	que	te	dejara	morir	en	Zeran.	He	desobedecido	esas	órdenes.

—¿Por	qué?	Calna	frunció	el	ceño.
—Yo…	yo	realmente	no	lo	sé.	Supe	que	me	estaba	interesando	emocionalmente
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en	ti,	pero	eso	por	sí	mismo	no	podría	ser	suficientemente	fuerte	como	para	inhibir	mi
entrenamiento.	Se	convirtió	en	algo	que	yo…	que	yo	tenía	que	hacer,	Andro.	Ahora
estoy	perseguida	por	mi	mundo.

—¿Al	igual	que	yo	lo	estoy	por	el	mío?
—No.	Tu	mundo	piensa	que	estás	muerto.
El	se	levantó	cuando	el	último	resto	de	sus	fuerzas	le	llegó	nuevamente.	Miró	a

los	alrededores.
—¿Es	éste	tu	mundo	o	el	mío?
—Ninguno	de	los	dos.
La	miró	fijamente.
—¿Qué	haremos?	¿Cómo	hemos	llegado	aquí?	Desearía	volver	a	mi	mundo.	He

dejado	muchas	cosas	sin	terminar.
—No	puedes	volver.	No	hay	forma.
Andro	la	miró	atentamente	durante	unos	momentos.
—Hasta	este	momento,	creía	que	decías	 la	verdad.	¿Por	qué	ahora	comienzas	a

mentir?
—Escucha	 cuidadosamente	 y	 entiende,	 si	 puedes.	 Intentaré	 decirlo	 tan

simplemente	 como	 pueda,	 Andro.	 Intentamos	 ayudar	 a	 tu	 mundo	 sin	 que	 nuestra
presencia	sea	notada.	Si	lo	hacemos	demasiado	obviamente,	tu	mundo	se	alejará	cada
vez	más	de	nuestro	alcance	y	no	podremos	volver	a	visitarlo.	Si	tú	volvieras	ahora,	el
mero	 hecho	 de	 volver	 de	 entre	 los	 muertos	 pondría	 a	 tu	 mundo	 lejos	 de	 nuestro
alcance.	Por	lo	tanto,	no	debo	permitir	eso.

El	la	estudió.
—Es	 curioso,	 Calna.	 Has	 dicho	 que	 estás	 siendo	 perseguida	 por	 tu	 mundo.

¿Pueden	encontrarte	aquí?
—Por	supuesto.
—Entonces,	¿por	qué	no	regresar	a	mi	mundo?	Has	dicho	que	eso	pondría	a	mi

mundo	lejos	del	alcance	del	tuyo.	Entonces,	¿eso	no	significaría	seguridad	para	ti	en
mi	mundo?

—Sí,	pero	eso	va	en	contra	de	todo	mi	entrenamiento,	todo	en	lo	que	creo,	y…
El	vio	 su	 indecisión	y	por	vez	primera	 sintió	que	 su	 fuerza	 igualaba	 la	 de	 ella.

Puso	sus	manos	suavemente	sobre	los	hombros	de	ella,	la	sintió	tensa	bajo	sus	manos.
La	miró	profundamente	en	sus	grises	ojos	hasta	que	su	mirada	vaciló	y	se	apartó.	Ella
cayó	en	sus	brazos	con	un	pequeño	grito	en	su	garganta	que	era	 lo	mismo	que	una
confesión	 de	 debilidad,	 era	 el	 signo	 de	 la	 transferencia	 a	 él	 de	 la	 autoridad	 por
cualquier	camino	que	tomaran	en	el	incierto	futuro.

—Iremos	 a	 mi	 mundo	 —dijo	 él.	 Sintió	 que	 ella	 asentía—.	 Y	 antes	 de	 que
regresemos	me	enseñarás	cómo	se	usan	esos	pequeños	ingenios	en	tu	mundo.	Cuando
regrese	debo	 ser	más	 fuerte	que	Shain	y	Larrent	y	Masec,	 aunque	no	 tenga	ningún
seguidor.

Ella	se	apartó	de	él	en	ese	momento,	su	cabeza	baja.
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—Mi	gente	nos	buscará	en	tu	mundo.	Querrán	detenernos	antes	de	que	los	efectos
de	tu	regreso	hayan	cambiado	lo	suficiente	a	tu	mundo	como	para	que	se	aleje	fuera
de	nuestro	alcance.

En	un	lugar	que	era	la	esencia	del	no-lugar,	y	en	un	tiempo	que,	en	éxtasis,	era	el
no-tiempo,	hubo	un	registro	de	progresión	en	el	análisis	de	la	paradoja,	en	donde	el
pensamiento	 dirigido	 mantenía	 el	 registro,	 en	 donde	 un	 millón	 de	 eras	 movían	 el
registro	 medio	 escalón	 más	 cerca	 del	 punto	 en	 que	 al	 final	 todos	 los	 infinitos	 se
convertirían	en	finitos.	No	podía	hacerse	en	base	a	un	experimento	controlado,	ya	que
había	una	 imperfección	en	 esa	 teoría.	El	mero	hecho	de	un	 factor	de	 control	 es	un
factor	extraño,	una	novedad	añadida	a	 los	otros	componentes.	Sin	control	 todas	 las
cosas	 deben	 ser	 sopesadas	 y	 todos	 los	 factores	 considerados.	 La	 medida	 de	 los
cálculos	 de	 los	 infinitos	 de	mayor	 significación	 sólo	 puede	 ser	 realizada	 en	 el	 no-
tiempo,	 y	 sólo	 el	 no-lugar	 es	 lo	 suficientemente	 vasto	 como	 para	 contener	 los
registros.

Un	niño	se	despierta	y	llora	en	la	noche.	En	su	sentido	más	simple	el	impacto	de
este	hecho	puede	ser	medido	a	través	de	mil	generaciones,	dando	todos	los	factores
para	sopesarlo.	Lo	que	complica	el	hecho	es	que	causa	y	efecto	son	expresiones	de	un
mismo	 factor.	 Es	más	 delicado	 trazar	 el	 despertar	 del	 niño	 hacia	 atrás	 durante	mil
generaciones,	 pero	 no	 obstante,	 las	 operaciones	 son	 finitas	 y	 posibles,	 dando
suficiente	tiempo	y	suficiente	espacio	para	retener	 los	registros.	Donde	se	convierte
en	 paradójico	 es	 cuando	 los	mundos	 están	 entrelazados	 y	 todas	 las	 probabilidades
asumen	 igual	 significación,	 y	 en	 diez	 mil	 campos	 coexistentes	 de	 probabilidad	 en
donde	el	niño	se	despierta	en	el	mismo	momento,	la	misma	huella	puede	ser	trazada
hacia	atrás	durante	mil	generaciones	y	puede	ser	 idéntica	en	novecientas	noventa	y
nueve	 probabilidades,	 sólo	 para	 diferir	 en	 la	 anterior	 a	 la	 última	 generación	 en	 la
última	de	las	diez	mil	tramas	coexistentes	en	la	matriz.	Por	lo	tanto,	vayamos	hacia
atrás	y	hagamos	la	última	similar,	y	el	resultado	sería	un	incremento	de	divergencia,
lo	 cual	 resulta,	más	 probablemente,	 en	 que	 no	 hay	 niño	 a	 fin	 de	 cuentas,	 y	menos
probable,	en	una	noche	de	sueño	ininterrumpido	para	el	niño.

La	 tarea	 implicada	 hace	 esencial	 que	 las	 computaciones	 sean	 hechas	 en	 el	 no-
tiempo,	y	los	registros	contenidos	en	el	no-espacio.

Y	 una	 faceta	 de	 la	 interminable	 computación	 puede	 ser	 cuando	 un	 orden	 de
probabilidades	 comienza	 a	 ganar	 mutuos	 accesos;	 ¿qué	 ocurre	 si	 tal	 acceso	 es
denegado?	 La	 computación	 finita	 de	 los	 infinitos	 es	 posible	 porque	 el	 infinito	 es
meramente	 una	 función	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio.	 Sólo	 la	 nada	 se	 convierte	 en
interminable.

Desde	 la	 temida	 audiencia	 con	 Shain	 en	 la	 que	 había	 sido	 tan	milagrosamente
salvado	 del	 desastre,	 Deralan	 estaba	 oscuramente	 preocupado.	 Estaba	 en	 su
naturaleza	 y	 en	 su	 profesión	 el	 descubrir	 los	 antecedentes	 de	 todos	 los	 hechos	 e
incidentes.	La	larga	búsqueda	de	la	niña	que	le	había	puesto	en	las	manos	el	objeto
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con	el	cual	había	salvado	su	seguridad	fue	infructuosa.	Estaba	casi	complacido	de	no
haber	 encontrado	 a	 la	 niña.	 Habían	 regresado	 a	 Rael	 desde	 Zeran	 a	 la	 mayor
velocidad	 posible.	 O	 el	 objeto	 había	 sido	 traído	 en	 las	 naves	 que	 iban	 en	 la
persecución,	o	había	llegado	a	Rael	por	otros	medios	más	rápidos.	Y	Deralan	no	veía
la	forma	en	que	el	objeto	podía	haber	sido	introducido	de	contrabando	en	alguna	de
las	naves.	En	lo	que	atañía	a	medios	más	rápidos	de	transporte…,	no	los	había.

Cuando	 trató	 de	 retomar	 el	 hilo	 de	 sus	 responsabilidades,	 que	 habían	 sido
interrumpidas	por	la	rebelión	de	Andro,	tercer	hijo	de	Shain,	se	encontró	sufriendo	de
una	 incapacidad	 para	 concentrar	 su	 atención	 en	 sus	 deberes.	 La	 capital	 era	 muy
parecida	 a	 una	 jaula	 de	 animales	 salvajes.	 Los	 animales	 detectaban	 la	 lánguida
desatención	 del	 entrenador	 y	 se	 agachaban	 un	 poco	 más,	 listos	 para	 dar	 el	 salto.
Cuando	 dos	 de	 sus	 más	 fieles	 asistentes	 fueron	 hechos	 pedazos	 por	 un	 tumulto,
Deralan	no	sintió	la	vieja	y	brutal	furia	con	la	que	había	castigado	previos	incidentes
similares.	La	identificación,	captura	y	ejecución	de	los	líderes	del	tumulto	fue	rápida
y	efectiva,	pero	sin	calor.	Su	villa,	protegida	casi	tan	bien	como	los	mismos	palacios
de	Shain,	dejó	de	ser	un	lugar	de	juergas	nocturnas.	Dejó	de	entretener	a	los	allegados
a	Shain,	 y	 sabía	que	haciendo	esto	perjudicaría	 su	 influencia	 en	 la	 corte.	Cada	vez
estaba	más	y	más	tiempo	solo,	y	sus	pensamientos	eran	oscuros.	Muchas	veces	había
temor	en	él,	pero	temor	de	algo	no	completamente	entendido.

Sentía	que	en	algún	lugar	en	la	ciudad	podría	encontrar	una	respuesta	a	lo	que	le
preocupaba.	 Comenzó	 a	 escuchar	más	 cuidadosamente	 los	 rumores	 sobre	 extraños
sucesos	 del	 Imperio.	 Parecía	 que	 era	 un	 tiempo	 de	 extraños	 acontecimientos	 que
bordeaban	lo	sobrenatural.

En	 una	 sofocante	 tarde,	 cuando	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 ciudad	 dormía,	 Deralan
interrogaba	a	una	asustada	chica	que	le	habían	traído	sus	agentes.	Estaba	sucia	y	era
una	criatura	semisalvaje.	Su	oscuro	cabello	 rojo	estaba	 falto	de	brillo	a	causa	de	 la
suciedad,	y	los	bordes	oblicuos	de	sus	ojos	eran	del	característico	color	lavanda	de	la
mujer	de	Vereen.	Sus	harapos	apenas	le	cubrían	el	cuerpo.	En	su	axila	izquierda	había
una	señal	que	indicaba	el	lugar	en	el	cual	había	estado	la	marca	de	la	esclavitud	y	que
había	sido	recientemente	extirpada.	Muy	recientemente	extirpada.

Aunque	estaba	asustada	hasta	el	extremo	de	la	inconsciencia	no	hablaría.	Y	tal	era
su	extenuación	que	fue	inmediatamente	obvio	para	Deralan	que	moriría	si	se	usaba	la
fuerza.	Lo	que	le	intrigaba	era	la	frescura	de	las	ampollas	que	había	en	la	pantorrilla
de	su	pierna	izquierda.	Eran	las	ampollas	características	que	llevaban	los	que	habían
viajado	en	una	de	las	viejas	naves	con	su	defectuosa	protección.

Muchos	 trozos	 aislados	 de	 información	 se	 situaron	 en	 su	 lugar	 en	 la	mente	 de
Deralan	y	le	convencieron	de	que	aquella	chica	significaba	una	pista	que	llevaba	al
motivo	de	su	confusión.	El	número	cada	vez	mayor	de	esclavos	huidos	en	Rael,	las
ampollas	frescas,	el	miedo	evidente	de	la	chica,	la	demora	de	dos	meses	en	enviar	los
informes	rutinarios	de	los	mercados	de	esclavos…,	todo	esto	señalaba	hacia	Simparl.

Los	dientes	de	la	chica	eran	pequeños,	firmes	y	puntiagudos.
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—¡Matadme	y	veréis	cómo	puede	morir	una	mujer	de	Vereen!	—le	murmuró.
—¿Qué	fue	lo	que	te	convirtió	en	esclava?	—preguntó,	forzando	un	tono	gentil	en

su	voz.
—Maté	 a	 mi	 marido.	 La	 corte	 me	 sentenció.	 Dijeron	 que	 era	 sin	 motivo.	 Fui

enviada	a	Simparl	con	cientos	de	personas.
—Y	te	has	escapado.	¿Cómo?	Ella	se	movió	impaciente	entre	las	cuerdas	que	la

ataban	y	alejó	su	cabeza	de	él,	afectando	casualidad,	aunque	las	cuerdas	se	tensaban
como	alambres	sobre	su	ladeada	garganta.

—Cómo	debe	ser	—sugirió	suavemente—	el	estar	 limpia	otra	vez.	Ser	 lavada	y
perfumada.	Sentir	el	tacto	de	la	seda.	Reclinarse	al	lado	de	una	olorosa	fuente	y	que
traigan	buenas	comidas.	Fruta	fina	de	Vereen.	Vinos	de	Lell.

Ella	no	se	movió.	El	vio	una	lágrima	que	trazaba	un	canal	de	blancura	a	través	de
la	suciedad	de	su	cara.

Llamó	a	los	aburridos	asistentes	y	les	dijo	que	la	liberaran	y	que	la	llevaran	a	su
villa.	Dio	 la	 espalda	 a	 las	 conocidas	miradas	 de	 desprecio	 de	 ellos	 y	 partió.	 En	 el
momento	en	que	 la	chica	 llegaba	a	 través	de	 las	puertas	más	profundas	de	 la	villa,
todo	 estaba	 preparado	 para	 ella.	 Las	 doncellas	 la	 tomaron	 en	 sus	 manos.	 Estaba
oscuro	en	 los	 inmensos	 jardines	 cuando	 se	 la	 trajeron.	Estaba	de	pie	 con	un	nuevo
orgullo,	alta	y	silenciosa	y	bastante	adorable.

El	 la	miró	comer	con	 la	precisa	y	casi	viciosa	hambre	de	un	animal	a	punto	de
morirse.	Trajeron	 los	vinos.	Ella	 estaba	discreta,	pero	después	de	un	 tiempo	perdió
toda	prudencia	y	sus	labios	se	entumecieron	y	sus	ojos	se	tornaron	vagos,	y	vaciaba	el
vaso	cada	vez	que	él	lo	llenaba	de	una	botella.	La	noche	llegó	y	él	se	sentó	a	su	lado.
Ella	se	rió	con	un	vacío	sonido	cuando	él	la	acarició.

—No	fue	difícil	huir,	¿no	es	así?	—preguntó	él.
—No.	No	fue	difícil.	No	con	las	puertas	abiertas	y	con	los	guardias	muertos	y	con

las	naves	esperando.	No	fue	difícil.
—¿Quién	rompió	las	puertas	y	mató	a	los	guardias?	Ella	rió	sin	motivo.
—Oh,	pero	se	supone	que	yo	no	debo	contar	eso	a	nadie	todavía.	No	hasta	que	él

esté	listo.	No	hasta	que	seamos	avisados.
—Me	lo	puedes	contar,	Leesha.	Te	quedarás	aquí	conmigo	con	comodidades	y	en

paz.	 No	 habrá	 secretos	 entre	 nosotros.	 Me	 lo	 puedes	 contar.	 —Su	 tono	 era
acariciador.

Ella	 volvió	 a	 reír	 nuevamente	 sin	motivo.	 Los	 ojos	 de	 ella	 se	 entornaron	 y	 se
deslizó	 fuera	 del	 círculo	 de	 sus	 brazos.	 La	 cogió	 fuertemente	 de	 los	 hombros	 y	 la
sacudió	violentamente.

—¡Dímelo!	—gritó.
La	cabeza	de	ella	se	tambaleó	perdidamente.	El	la	dejó	caer	al	borde	de	la	fuente.

Ella	yacía	de	espaldas	y	su	respiración	era	fuerte	entre	sus	labios	separados.
Al	mediodía	del	próximo	día,	fuertemente	custodiado,	Deralan	subió	arrastrando

los	pies	la	rampa	y	traspasó	la	escotilla	de	la	nave	que	le	esperaba.	Su	rostro	estaba
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picado	de	viruela	y	tenía	profundas	cicatrices;	estaba	irreconocible.	A	su	alrededor	los
nuevos	esclavos	se	lamentaban.	La	puerta	interior	se	cerró.	En	el	estrecho	espacio	de
confinamiento	la	nariz	de	Deralar	se	frunció	con	disgusto.	No	hubo	ningún	aviso	de
despegue.	 Se	 deslizaron	 en	 confuso	montón	 hacia	 un	 lado	 de	 la	 oscura	 habitación.
Deralan	 se	 preguntó	 qué	 sería	 de	 él	 si	 en	 Simparl	 no	 pudiera	 probar	 su	 verdadera
identidad.

Una	vez	que	Calna	se	entregó	al	plan	de	Andro,	se	olvidó	resueltamente	de	cuan
lejos	se	hallaba	de	los	pasos	de	su	entrenamiento.	La	única	indicación	que	le	quedaba
de	la	extensión	del	conflicto	eran	los	resquebrajadores	dolores	de	cabeza	que	de	vez
en	cuando	la	asaltaban	sin	previo	aviso.

Andro	había	demostrado	una	asombrosa	aptitud	como	alumno.	A	veces	le	parecía
que	 él	 había	 tomado	 todo	 su	 conocimiento	 y	 lo	 había	 combinado	 con	 el	 suyo	para
crear	una	fuerza	por	encima	de	todo	lo	que	ella	había	experimentado	anteriormente.
Había	sido	él	el	que	había	elegido	Simparl	como	símbolo	de	todo	lo	que	detestaba	del
Imperio.

Habían	 conducido	 la	 dorada	 nave	 profundamente	 en	 la	 corteza	 del	 planeta	 y
esperado	allí	el	golpe	de	la	energía	dirigida	que	les	podría	haber	revelado	que	habían
sido	 detectados.	 Andro,	 usando	 el	 ingenio	 que	 hacía	 derrumbarse	 a	 los	 electrones
orbitales	 de	 la	 materia	 sin	 desprender	 la	 energía,	 había	 abierto	 el	 largo	 corredor
inclinado	hacia	 la	 superficie.	La	nave,	 completamente	protegida,	quedaba	detrás	de
ellos,	en	las	profundidades	de	la	piel	de	Símparl,	completamente	indetectable.

Juntos,	 disfrazados	 bajo	 sugerencia	 de	 él	 de	 compradores	 de	 esclavos
provenientes	de	Lell,	habían	visitado	las	pocilgas	y	los	bloques	de	subasta.	Aunque
acostumbrada	a	través	del	entrenamiento	a	la	miseria	de	los	planetas	salvajes,	Calna
se	 sintió	 emocionalmente	 desconcertada	 por	 el	 mero	 peso	 del	 sufrimiento	 a	 su
alrededor.

Andro,	 su	 cara	 alterada	 por	 la	 cuidadosa	 cirugía	 que	 ella	 le	 había	 aplicado,
anduvo	 con	 paso	majestuoso	 a	 través	 de	 los	 abiertos	mercados	 de	 esclavos	 con	 un
horror	 que	 no	 perdonaría	 en	 los	 ojos,	 y	 con	 las	 mandíbulas	 apretadas.	 Sabían	 el
peligro	 que	 corrían.	 Si	 anunciaban	 su	 presencia	 demasiado	 rápidamente,	 serían
copados	por	los	Equipos	de	Campo	antes	de	que	su	influencia	fuera	posible	difundirla
para	causar	una	desviación	de	probabilidad.

Calna	 notaba	 que	Simparl,	 al	 igual	 que	 otros	 planetas	 importantes	 del	 Imperio,
estaba	bajo	constante	y	discreta	vigilancia.	Ella	se	lo	explicó	a	Andro,	diciéndole:

—Debemos	 libertarles	 de	 forma	 que	 parezca	 una	 rebelión	 natural.	 Yo	 he	 sido
entrenada	para	tal	cosa.	Aunque	si	lo	hago	demasiado	inteligentemente,	sospecharán
de	mi	presencia	aquí.

El	pensó	acerca	de	ello.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 hacemos	 de	 esta	 forma?	Cuando	 los	 liberemos,	 les

daremos	 naves	 y	 les	 enviaremos	 a	 otros	 planetas.	 Y	 cuando	 vayan	 saliendo,	 les
diremos	que	Andro	de	Calvan	 les	ha	 libertado,	y	que	mantengan	 la	 información	en
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secreto	 hasta	 que	 se	 les	 avise.	 Esto	 dará	 la	 influencia	 de	 la	 que	 tú	 hablas,	 la	más
grande	ocasión	posible	de	operar.

El	 director	 recibió	 el	 informe	 en	 persona.	 Inmediatamente	 emitió	 a	 todos	 los
Equipos	de	Campo	que	operaban	en	Era	4,	diciendo:

—Rebelión	 de	 los	 esclavos	 en	 Simparl	 indica	 que	 la	 exagente	 Calna	 está
brindando	ayuda.	Se	requiere	inmediata	concentración	de	Equipos	en	Simparl.

Dentro	de	las	veinte	horas	la	sospecha	fue	confirmada	por	un	informe	directo	de
Simparl.	El	Equipo	de	Campo	informó:

—Exagente	 Calna	 y	 Andro	 pueden	 ser	 eliminados	 inmediatamente.	 De	 todas
maneras,	 esclavos	 huidos	 a	 otros	 planetas	 llevan	 información	 de	 Andro.	 Requiero
verificación	de	los	índices	de	probabilidad	presentes,	mientras	el	poder	de	la	nave	es
menos	sensible	que	antes.

—Índice	 cediendo.	 Acercándose	 al	 punto	 de	 peligro.	 Ordenada	 inmediata
eliminación.	Verifiquen.	Verifiquen.

No	hubo	verificación.	El	director	esperó	hasta	el	último	momento	posible	antes	de
ordenar	el	deslizamiento	hacia	atrás	a	una	era	estable.	La	ciudad	se	deslizó	hacia	atrás
y	la	comunicación	con	los	Equipos	de	Campo	fue	de	esta	forma	cortada.

Era	 de	 noche	 en	 Simparl.	 Las	 tres	 lunas,	 de	 rojo	 sangre,	 describían	 un	 arco	 a
través	 del	 cielo	 nocturno.	 No	 había	 más	 naves.	 Los	 esclavos	 liberados,	 los	 ojos
abiertos	y	salvajes	a	la	luz	de	las	antorchas,	corrían	a	través	de	las	saqueadas	calles.
De	un	extremo	a	otro	de	Solom	—capital	de	Simparl—,	Andro	y	Calna	pudieron	oír
lejanos	ruidos,	desmayados	gritos,	ya	que	los	últimos	traficantes	y	compradores	eran
buscados	y	asesinados.	Habían	subestimado	la	furia	irrazonable	de	los	esclavos	y	se
encontraron	a	sí	mismos	en	peligro.	Los	esclavos	vestidos	con	las	finas	telas	de	los
traficantes	y	compradores	eran	muertos	por	sus	propios	compañeros.

Tres	 veces	Andro	 tuvo	 que	 pararse	 y	 pelear	 y	matar	 para	 limpiar	 su	 camino	 a
través	 de	 la	 ciudad.	 Las	 primeras	 rebeliones	 esparcidas	 en	 el	 planeta	 habían	 sido
ordenadas,	 y	 los	 esclavos	 liberados	 habían	 huido	 sin	 incidentes	 en	 las	 naves
capturadas.	 Pero	 esta	 noche	 pasada,	 cuando	 los	 últimos	 mercados	 fortificados	 y
pocilgas	 y	 las	 mansiones	 de	 los	 traficantes	 y	 del	 gobierno	 habían	 caído
completamente,	todo	se	convirtió	en	una	pesadilla.

Para	 Andro	 fue	 grotesco	 el	 tener	 que	 hacer	 frente	 y	 pelear	 con	 esclavos	 que
morían	gritando	su	nombre,	como	si	fuera	un	mágico	encantamiento.

Al	 fin	 estaban	 fuera	 de	 la	 ciudad.	Numerosos	 fuegos	 ardían	 sin	 control.	 En	 un
lugar	 las	 llamas	se	elevaban	a	decenas	de	metros	sobre	el	suelo.	La	oscura	planicie
estaba	frente	a	ellos,	y	en	la	oscuridad	tenían	que	encontrar	el	inclinado	túnel	que	les
llevara	hacia	la	nave	escondida.

—¿Ahora	habremos	ganado?	—preguntó	Andro,	mientras	 se	 apresuraba	al	 lado
de	ella.

—Lo	 sabremos	 cuando	 lleguemos	 a	 la	 nave.	 Sí	 hemos	 ganado,	 no	 podremos
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alcanzar	ninguna	era	conocida.
La	escondida	entrada	al	túnel	estaba	a	cosa	de	un	kilómetro	más	adelante.	Corrían

y	la	noche	parecía	interminable	como	el	clamor	de	la	ciudad	que	se	desvanecía	detrás
de	ellos.

La	 nave	 de	 Solin,	 en	 la	 que	 iba	 la	 otra	 agente	 que	 había	 sustituido	 a	 Calna,
colgaba	invisible	a	unos	quince	metros	sobre	la	boca	del	túnel.	Las	pantallas	estaban
ajustadas	de	tal	forma	que	la	planicie	que	se	extendía	hacia	la	ciudad	fuera	tan	clara	y
brillante	como	si	estuviera	bañada	por	el	sol.

Observó	las	pequeñas	figuras	que	se	aproximaban.	Sabía	quiénes	eran	los	dos	que
se	acercaban	primero.	El	tercero,	el	que	les	seguía,	era	desconocido	para	él.

Solin	sintió	un	pequeño	estremecimiento	y	se	volvió	casi	enojado	hacia	Arla,	 la
mujer	agente	que	había	reemplazado	a	Calna.

—Es	 inútil	 seguir	 intentándolo	—dijo—.	 Estamos	 más	 allá	 del	 punto	 del	 que
podríamos	retornar.

La	mujer	quitó	sus	manos	del	panel	y	se	giró	hacia	él.	La	expresión	de	ella	era
sombría	y	sin	esperanza.	Sus	hombros	se	doblegaron.	Miró	hacia	la	pantalla.

—Pronto	estarán	lo	suficientemente	cerca.
—Parece	que	no	hay	necesidad	de	matarles	ahora	—dijo	Solin…
Arla	se	sorprendió.
—¡Pero	 era	 una	 orden!	Tu	 servicio	 con	Calna	 ha	 hecho	 de	 ti	 un	 pobre	 agente,

Solin.	Has	oído	la	orden.
—Estamos	aquí	atrapados	en	Cuatro.	Ellos	no	nos	pueden	alcanzar	ni	nosotros	a

ellos.	Entonces,	¿por	qué	matarles?	El	daño	ya	está	hecho.
—Era	una	orden	—dijo	la	mujer.
Solin	 suspiró.	 Algunas	 veces	 se	 preguntaba	 si	 los	 equipos	 hombre-mujer	 eran

correctos.	De	acuerdo	a	la	teoría	de	los	Equipos	de	Campo,	esto	hacía	una	unidad	más
flexible.	Pero	daba	lugar	a	una	gran	cantidad	de	molestas	irritaciones.

—Nos	llevó	tanto	tiempo	encontrar	el	túnel…	—dijo	la	mujer—.	Esto	ha	sido	lo
que	nos	ha	atrapado	aquí.	Podemos	hacer	que	merezca	la	pena	el	habernos	quedado
siguiendo	las	órdenes.

IV

EL	PODER	DE	DERALAN

Deralan,	al	arribar	a	Símparl,	había	sido	empujado	junto	con	otros	dentro	de	los
rediles	de	alimentación	para	engordarlos.	Escuchó	rumores	que	hacían	brillar	los	ojos
de	 uno	 que	 había	 estado	 en	 los	 rediles	 antes	 de	 que	 su	 embarque	 hubiera	 llegado.
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Rumores	de	libertad.	Rumores	de	rebelión.	Escucharon	violencia	en	la	ciudad	durante
muchos	días	y	noches	y	al	final	fueron	liberados.	Los	guardias	habían	sido	asesinados
y	las	paredes	rotas	y	las	puertas	destrozadas	y	la	gran	casa	en	la	que	vivía	el	traficante
y	el	dueño	del	redil	estaba	ardiendo	por	los	cuatro	costados.

Deralan	trotó	adentrándose	en	la	ciudad	con	el	resto	de	ellos	y	oyó	la	palabra	que
tanto	había	sospechado,	en	la	que	no	había	querido	creer.

—¡Andro!	—gritaban	 ellos—.	 ¡Andro	 de	 Calvan!	—Era	 un	 grito	 de	 unión,	 un
grito	de	batalla,	un	chillido	de	sangre—.	¡Andro!

Con	un	nudo	en	la	garganta,	Deralan	se	escondió	en	la	boca	de	una	callejuela	y
esperó	hasta	que	las	pisadas	que	corrían	se	perdieran	en	la	distancia.	El	crepúsculo	se
había	convertido	lentamente	en	la	noche	antes	de	que	él	pudiera	encontrar	un	esclavo
solo	al	que	poder	dominar.

—¿Qué	hay	acerca	de	ese	Andro?	¡Rápido,	por	tu	vida!
—¡Por	favor!	Dicen	que	está	en	la	ciudad.	Ha	regresado.	Su	cara	está	cambiada,

pero	ha	regresado.
—¿Dónde	le	puedo	encontrar?
—¡No	lo	sé!	¡Créame,	no	lo	sé!
Deralan	hizo	un	gesto	rápido	y	hábil	y	luego	arrojó	el	cuerpo	lejos	de	él.	Se	unió	a

otra	 manada	 de	 lobos,	 encendió	 una	 antorcha,	 la	 puso	 en	 alto	 y	 buscó
infructuosamente	a	un	hombre	con	el	inmenso	y	fuerte	cuerpo	de	Andro	de	Calvan.

Encontró	un	cuchillo	con	una	hoja	que	 le	venía	bien.	Saqueó	e	 incendió	y	gritó
como	los	otros,	pero	siempre	buscaba	a	Andro.	Perdió	noción	de	las	horas.	Y	al	fin
encontró	un	gran	hombre	que	estaba	en	pie	con	una	chica	de	cabellos	rubios	detrás	de
él,	 y	 el	 hombre	 peleaba	 bien,	 peleaba	 con	 la	 valentía	 que	 se	 esperaba	 de	 cualquier
noble	 de	 la	 Casa	 de	 Calvan.	 Parecía	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 vencido	 cuando	 la
chica	se	puso	a	un	lado	y	algo	brilló	en	su	mano.	Los	 tres	que	aún	hacían	frente	al
gran	hombre	se	doblaron	y	cayeron	convertidos	en	pequeños	montones	en	las	piedras
del	pavimento.

Cuando	el	gran	hombre	se	giró,	la	antorcha	iluminó	la	parte	superior	de	su	brazo.
Deralan	tragó	saliva	cuando	vio	el	pequeño	rectángulo	pálido.	Mientras	se	alejaban,
Deralan	miró	a	los	tres	hombres	caídos.	Tragó	saliva.	Algo	les	había	barrido,	algo	que
la	chica	había	usado	había	eliminado	aparentemente	secciones	enteras	de	 los	 torsos
de	los	hombres.	Era	por	eso	que	los	amontonados	cuerpos	parecían	tan	pequeños.

Tiró	la	antorcha	a	un	lado	para	apagarla	y	poder	seguir	al	hombre	y	a	la	chica	a
través	 de	 las	 espirales	 de	 humo	 que	 partían	 de	 los	 árboles;	 sus	 dedos	 empuñaban
fuerte	y	duramente	al	cuchillo.

Deralan	los	siguió	hacia	las	afueras	de	la	ciudad	y	a	través	de	la	oscura	planicie.
Las	 tres	 oscuras	 lunas	 proyectaban	 tres	 vagas	 sombras	 de	 su	 encogido	 cuerpo
mientras	 les	 seguía.	 Cuando	 el	 terreno	 se	 volvía	 más	 y	 más	 desigual,	 acortó	 la
distancia	entre	ellos.	Giró	al	cuchillo	en	la	empuñadura.	Tenía	un	buen	equilibrio.	La
espalda	de	Andro	era	ancha.	Deralan	levantó	el	cuchillo.	Lo	equilibró.	Lo	arrojó	con
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toda	su	fuerza.	En	la	fracción	de	segundo	antes	de	que	lo	arrojara,	una	gran	luz	bañó
la	planicie	entera	de	una	brillantez	blanca	verdosa.	Durante	 los	últimos	centímetros
del	balanceo	de	su	brazo,	Deralan	sintió	que	una	gran	fuerza	exterior	cogía	su	brazo,
le	daba	un	golpe	como	de	látigo	y	le	brindaba	un	poder	mayor	que	el	que	cualquier
ser	humano	pudiera	tener.	El	extraño	poder	hizo	estallar	los	huesos	de	su	brazo	y	lo
arrojó	gritando	en	la	oscuridad.

Solin	 estaba	 sentado	 con	 su	mano	 en	 el	 control	 de	 la	 escotilla,	 completamente
helado	por	un	azoramiento	 tan	 inmenso	que	 le	 impedía	cualquier	movimiento.	Arla
había	 pedido	 llevar	 a	 cabo	 personalmente	 la	 ejecución.	 Solin	 se	 había	 sentido	más
tranquilo	de	no	 tener	que	hacerlo	él,	ya	que	no	 tenía	corazón	para	ello.	Le	abrió	 la
escotilla,	y	cuando	ella	tenía	el	arma	de	mano	a	punto,	él	iluminó	el	área	de	disparo
para	ella.	Andro	y	Calna	eran	un	blanco	perfecto,	a	unos	cien	metros	de	distancia	y	a
quince	por	debajo.	En	el	instante	de	encender	la	luz,	él	había	visto	a	la	tercera	figura
en	 el	 acto	 de	 arrojar	 algo	 que	 parecía	 un	 cuchillo	 hacia	 el	 par	 que	 le	 precedía.	 El
desconocido	había	arrojado	el	cuchillo.	Había	habido	un	sutilísimo	silbido	indicador
de	 la	 alta	 velocidad	 y	 un	 ronco	 grito	 que	 partía	 de	 una	 garganta.	Arla	 había	 caído
muerta	con	la	hoja	del	cuchillo	clavada	en	su	cerebro,	el	puño	de	protección	aplastado
contra	su	frente.

Ningún	ser	humano	podía	arrojar	un	cuchillo	de	esa	forma.	Y	aun	así	 lo	habían
hecho.	 El	 lo	 había	 visto.	 El	 que	 había	 arrojado	 el	 cuchillo	 yacía	 en	 el	 suelo,	 con
Andro	y	Calna	mirándole.

Solin	 bajó	 la	 nave	 hasta	 el	 nivel	 del	 suelo	 al	 lado	 de	 la	 escondida	 entrada	 del
túnel.	Pasó	por	encima	del	cadáver	de	Arla	y	salió	a	la	restringida	área	de	luz	blanco-
verdosa.

Transición	estaba	en	la	Era	3	al	lado	del	interminable	rugir	del	puerto	espacial.
El	Consejo	Socionético	había	comenzado	una	 investigación	a	gran	escala	de	 las

circunstancias	que	rodeaban	la	pérdida	de	la	Era	4,	y	la	pérdida	de	treinta	Equipos	de
Campo	que	habían	sido	atrapados	allí	cuando	el	índice	de	probabilidad	descendió	por
debajo	del	punto	en	el	que	las	naves	de	los	agentes	podían	realizar	el	regreso.

El	Consejo	estaba	ejerciendo	sus	prerrogativas	de	interrogar	uno	por	uno	a	todos
los	miembros	de	la	plantilla.	El	Consejo	se	reunió	en	la	inmensa	sala	central	con	el
luminiscente	 mural	 que	 representaba	 la	 eventual	 unión	 de	 veintiséis	 mundos
coexistentes.	Aunque	ahora,	por	supuesto,	sólo	había	veinticuatro,	y	por	 lo	 tanto,	el
mural	era,	en	este	sentido,	una	especie	de	perversa	broma.

Después	de	tres	semanas	de	revisión	y	deliberación,	el	director	fue	llamado	para
oír	la	decisión	del	Consejo.

La	decisión	era	muy	simple	y	muy	directa.	Le	fue	dada	en	la	forma	de	una	orden.
Controles	 inapropiados	y	un	 relajamiento	culpable	habían	hecho	perder	dos	esferas
completas	 de	 eventual	 expansión	 cultural.	 No	 se	 haría	 en	 el	 futuro	 un	 continuado
esfuerzo	para	acelerar	el	modelo	cultural	extrapolarizado	de	todas	las	eras	atrasadas
simultáneamente.	Todos	los	Equipos	de	Campo	estarían	ubicados	en	una	era.	Todo	el
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equipamiento	 debería	 ser	 inmediatamente	 alterado	 para	 hacer	 sólo	 una	 era,	más	 la
básica	tres,	asequible	para	las	naves	de	agentes.	La	Era	20	es	la	más	cercana	al	estado
de	 unificación.	 Todo	 el	 esfuerzo	 debe	 ser	 concentrado	 allí.	 Si	 por	 cualquier
casualidad,	 la	Era	20	está	a	punto	de	 ser	perdida,	 toda	actividad	de	 los	Equipos	de
Campo	 debe	 ser	 cancelada.	 No	 se	 intentará	 ninguna	 otra	 aceleración	 de	 culturas.
Todo	el	equipamiento	debe	ser	alterado,	excepto	una	sola	nave	maestra,	de	tal	forma
que	sólo	permita	el	deslizamiento	entre	las	eras	básicas.	Se	efectuarán	supervisiones
periódicas	 con	 la	 nave	 maestra.	 Cuando	 cada	 cultura	 periférica	 haya	 alcanzado	 el
apropiado	status	de	probabilidad,	la	unificación	sería	llevada	a	cabo,	pero	llegaría	a
ese	status	a	su	manera	y	a	su	tiempo.

—¿Y	 si	 la	 unificación	 con	 la	 Era	 20	 se	 logra	 sin	 problemas?	 —preguntó	 el
director,	en	voz	baja.

—Entonces,	 todo	el	esfuerzo	se	concentraría	en	 la	era	más	próxima	al	status	de
unificación.

Se	 permitió	 retirarse	 al	 director.	Dio	 las	 órdenes	 que	 había	 recibido.	Y	dio	 una
orden	 adicional	 de	 su	 propia	 cosecha.	 Llamó	 a	 todos	 los	 Equipos	 de	 Campo	 que
restaban	 para	 una	 completa	 adoctrinación	 acerca	 de	 la	 Era	 20,	 para	 un
reentrenamiento,	y	para	un	reanálisis.

Treinta	 y	 tres	 Equipos	 de	 Campo	 atrapados	 en	 la	 Era	 4.	 Contando	 a	 Andro	 y
Calna	y	sustrayendo	a	Arla:	sesenta	y	siete	personas.	Tan	pocos.	Tan	extremadamente
pocos.

Las	 doradas	 naves	 piramidales	 formaban	 un	 cerrado	 círculo,	 de	 forma	 que	 los
escudos	combinados	formaban	un	cono	de	silencio.	El	cono	se	elevaba	negro	y	alto
cerca	de	los	palacios	de	Rael.

En	las	calles	se	decía,	en	tonos	apagados:
—Los	Grandes	hablan	otra	vez	entre	ellos.
Andro	 había	madurado	 en	 los	 últimos	meses.	 La	 autoridad	 se	 estampaba	 en	 su

cara,	y	la	dignidad	imprimía	cada	uno	de	sus	movimientos.
—Es	tiempo	de	hablar	—dijo	después	de	un	largo	silencio—.	No	pretendo	saber

por	 qué	 están	 atrapados	 aquí.	 Me	 ha	 sido	 explicado.	 Se	 me	 ha	 dicho	 que	 mis
actividades	causaron	que	esta	era	se	apartara	de	otro	modelo.	Dicen	que	esta	era	se	ha
vuelto	menos	probable,	en	relación	a	vuestras	eras	básicas.	Sea	como	fuere,	el	daño
está	 hecho.	 Han	 sido	 atrapados.	 A	 través	 de	 las	 peticiones	 de	 Solin	 y	 Calna,	 han
consentido	en	ayudarme	a	 imponer	mi	voluntad	en	 lo	que	ha	quedado	del	 Imperio.
Esto	 ha	 sido	 hecho.	 Ya	 no	 hay	 más	 resistencia.	 Somos	 objeto	 de	 supersticiosa
veneración	en	cada	planeta	habitado	del	 Imperio.	Ahora	pueden	pensar	que	vuestra
tarea	ha	acabado.	Pero	yo	les	digo	que	no	es	así.	Con	vuestro	consentimiento	deseo
hacerles	 mis	 agentes,	 dar	 a	 cada	 uno	 de	 ustedes	 un	 área	 para	 gobernar	 hasta	 el
momento	en	que	esa	área	esté	apta	para	autogobernarse.	Saben	las	cosas	en	las	que
creo.	No	necesitan	órdenes	específicas.	No	es	fácil	ser	considerado	un	dios,	como	yo
lo	soy	ahora.	Si	ustedes	realizan	sus	tareas	correctamente,	vendrá	un	tiempo	en	el	que
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yo	 ya	 no	 seré	 considerado	 un	 dios.	 Ese	 tiempo	 vendrá	 mucho	 después	 de	 que
hayamos	muerto.	Me	urge	solucionar	este	punto	porque	me	parece	que	de	esta	forma
esta	 era	 puede	 ser	 conducida	 suavemente	 hacia	 un	 punto	 en	 el	 que	 eventualmente
vuestra	propia	gente	podrá,	una	vez	más,	retomar	contacto	con	nosotros.

Los	agentes	atrapados	no	demostraron	gran	entusiasmo.
Calna	tomó	el	lugar	de	Andro	y	habló:
—Os	 apremio	 para	 que	 aceptéis.	 A	 través	 del	 incidente	 de	 la	 muerte	 de	 Arla,

tenemos	una	parcela	de	conocimiento	que	no	poseen	en	Transición.	Sabemos	ahora
que	 mientras	 nosotros	 estamos	 intentando	 construir	 el	 camino	 para	 que	 las	 eras
atrasadas	 lleguen	 al	 punto	 de	 unificación,	 una	 fuerza	más	 poderosa	 está	 intentando
que	las	estructuras	diverjan.	No	sabemos	de	qué	fuerza	se	trata.	En	mi	propio	caso,	sé
que	fui	guiada	cuando	puse	todo	este	modelo	en	movimiento.	Lo	sospeché	entonces.
Ahora	lo	sé.	Una	cosa	es	desconcertante.	¿Por	qué	fue	Deralan	el	agente	encargado
de	salvar	a	Andro	y	a	mí	misma	de	una	muerte	segura?	La	divergencia	ya	se	había
realizado.	¿Por	qué	fue	hecho	de	manera	que	nosotros	nos	enteráramos	de	esta	fuerza
que	interfiere	en	el	perfeccionamiento	de	la	unificación	de	nuestras	eras	coexistentes?
Sólo	hay	una	respuesta	posible.	Fuimos	salvados	para	que	podamos	ser	el	punto	focal
de	 este	 esfuerzo	 satisfactorio	 de	 los	 últimos	 meses.	 Fuimos	 avisados	 de	 esta
interferencia	exterior	para	que	seamos	capaces	de	contentarnos	con	nuestras	nuevas
limitaciones.

Solin	habló:
—¿Contentarnos	a	nosotros	mismos?	¿Qué	significa	eso?
—A	través	del	conocimiento	de	que	somos	parte	de	un	plan	maestro	guiado	por

alguna	raza,	alguna	civilización	cuyas	capacidades	hacen	parecer	a	las	nuestras	meros
esfuerzos	infantiles	—contestó	Calna.

—¿Qué	 clase	 de	 plan	 maestro	 es	 ese	 que	 dificulta	 a	 las	 eras	 básicas	 el
perfeccionar	la	unificación	con	sus	estructuras	de	probabilidad	hermanas?	Eso	parece
progreso	en	la	dirección	errónea	—dijo	otro	agente,	con	una	nota	de	enojo.

—Digo	—dijo	Solin—	que	ahora	que	 le	hemos	brindado	a	Andro	 la	ayuda	que
pidió,	debemos	concentrarnos	y	usar	toda	nuestra	capacidad	y	talento	para	descubrir
una	 fuente	 de	 poder	 lo	 suficientemente	 amplia	 para	 permitirnos	 el	 deslizamiento
hacia	atrás,	hacia	nuestra	propia	era.

Hubo	un	murmullo	de	asentimiento.	Andro	se	volvió	hacia	Calna	y	se	encogió	de
hombros.

Les	dijo	a	todos:
—Veo	que	la	sugerencia	de	Solin	es	el	deseo	general.	Háganlo.	—Miró	a	Calna

—.	¿Trabajarás	con	ellos?
—Hice	mi	elección	hace	ya	bastante	tiempo	—dijo	ella.
Juntos	 regresaron	 a	 los	 palacios	 en	 los	 cuales	 nuevas	 leyes	 estaban	 siendo

legisladas	para	una	raza	galáctica.

Deralan	 supo	que	al	 fin	 la	 locura	 le	 estaba	dejando.	Comenzó	a	dejarle	 cuando
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comenzó	a	admitir	que	había	estado	loco.	Algo	había	barrido	su	cerebro,	moviéndolo,
convulsionándolo.	Al	 fin	 reconoció	 su	 ambiente,	 supo	 con	 una	 sensación	 de	 golpe
que	estaba	en	una	profunda	celda	debajo	del	palacio	principal,	una	celda	que	él	había
llenado	y	vaciado	muchas	veces	en	lo	que	ahora	parecía	una	previa	encarnación.

Mezclada	con	su	cansancio	y	letargo	había	una	nueva,	extraña	sensación	de	poder
mental,	como	si	la	fuerza	que	le	había	movido	también	hubiese	liberado	áreas	de	su
cerebro	que	previamente	habían	estado	dormidas.	A	través	de	los	incontables	días	de
tormento	había	oído	un	constante	y	estridente	coro	de	finas	voces,	como	si	yaciera	en
medio	de	una	vasta	 ronda	de	niños	 jugando.	Ahora	él	podía	 traer	 las	voces	cuando
deseara,	meramente	acercándose	a	oírlas.

Cuando	le	trajeron	la	comida,	una	de	las	estridentes	voces	se	separó	de	las	otras	y
se	 convirtió	 en	 tan	 distinta	 que	 pudo	 oír	 algunas	 frases	 diseminadas:…deberá	 ser
ejecutado…	Andro	decidirá…,	tantas	cosas	han	cambiado…,	los	Grandes…

Y	lentamente,	Deralan	se	dio	cuenta	que	estaba	escuchando	los	pensamientos	de
los	que	estaban	a	su	alrededor.	Escuchó	durante	un	largo	tiempo.	Con	la	práctica	se
volvió	 cada	 vez	más	 agudo,	más	 confiado	 en	 su	 nuevo	 poder.	Una	 vez,	 cuando	 le
trajeron	la	comida	en	una	vasija	de	barro,	deseó	hacer	el	movimiento	de	apertura	de
los	 dedos	 de	 su	 mano	 derecha,	 no	 abriéndolos,	 pero	 deseando	 el	 movimiento	 de
abrirlos	con	toda	su	fuerza.	El	guardia	miraba	estúpidamente	hacia	la	estrellada	vasija
y	la	desparramada	comida.	Masajeó	sus	dedos	durante	unos	momentos.

Con	este	comienzo,	Deralan	comenzó	a	practicar	con	gran	cuidado,	asegurándose
de	que	lo	que	estaba	haciendo	permanecería	oculto.	Descubrió	que	podía	hacer	caer	a
aquellos	 que	 caminaban	 cerca	 de	 su	 celda.	 A	 veces	 se	 preguntaba	 si	 no	 sería
meramente	locura,	pero	ahí	estaba	la	evidencia	de	sus	ojos	y	oídos.

Cuando	 estuvo	 seguro	 de	 sí	mismo	 hizo	 que	 un	 guardia	 dejara	 la	 puerta	 de	 la
celda	abierta.	Deralan	salió.	Fue	la	simplicidad	misma	el	hacer	que	todos	los	guardias
miraran	hacia	otro	lado.	Caminó	por	en	medio	de	ellos	como	si	fuera	invisible.	Subió
los	peldaños	de	las	escaleras"	hasta	el	nivel	de	la	calle	y	salió	por	las	puertas	hacia	las
calles	de	la	ciudad.	Encontró	un	hombre	de	su	misma	constitución	física	y	le	obligó	a
que	 se	 desnudara	 y	 le	 diera	 sus	 ropas.	 El	 hombre	 obedeció	 con	 una	 expresión
absolutamente	en	blanco,	sin	ningún	signo	de	confusión	o	temor.

Repentinamente,	Delaran	comprendió	cuan	sin	sentido	era	su	tentativa	de	huir.	El
inexplicable	 regalo	que	 se	 le	 había	 hecho	 en	 el	momento	de	 arrojar	 el	 cuchillo	 era
demasiado	poderoso	como	para	ser	usado	en	un	asunto	tan	sin	importancia	como	el
huir.	Se	giró	soberbiamente	y	caminó	hacia	el	palacio	principal.

Encontró	 a	 Andro	 y	 a	 la	 chica	 de	 cabellos	 rubios	 de	 la	 oscura	 planicie	 en	 los
aposentos	que	alguna	vez	habían	pertenecido	a	Shain.	Envió	a	los	guardias	a	grandes
zancadas	corredor	abajo	y	penetró	a	través	de	la	puerta	en	forma	de	arco.

Andro	le	miró	fijamente,	con	los	ojos	desmesuradamente	abiertos.
—¡Deralan!	—Se	sorprendió.
—¿Dónde	está	Shain?
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—Shain	se	ha	matado	por	su	propia	mano.	Larrent	y	Marsec	están	en	el	exilio.
—¿Eres	Emperador?
—El	último,	Deralan.	¿Cómo	has	pasado	a	través	de	los	guardias?
—¿Qué	piensas	hacer	de	mí?
—Recibirás	justicia,	mediante	un	juicio.
Se	quedó	quieto	y	escuchó	los	pensamientos	de	ellos,	primero	 los	que	salían	de

Andro,	luego	los	de	la	mujer.	Andro	sólo	estaba	confundido,	no	tenía	temor.	La	mujer
le	 intrigó.	Parecía	que	venían	dos	voces	de	ella.	Una	de	aquí	y	ahora.	Otra	anterior
que	 hablaba	 de	 lejanos	 lugares	 y	 maravillosas	 cosas	 e	 ingenios	 inimaginables,	 de
otros	 como	 ella	 que	 estaban	 cerca.	 Lo	 relacionó	 inmediatamente	 con	 los
pensamientos	de	los	guardias	que	habían	hablado	de	los	Grandes.	Cambió	sus	planes
inmediatamente.	 Había	 tenido	 la	 intención	 de	 matarlos	 a	 ambos,	 poniéndolos	 uno
contra	 el	 otro	 para	 que	 se	mataran.	 Pero	 estos	 dos	 no	 eran	 realmente	 la	 verdadera
oposición.

—Llévame	con	tu	gente	—dijo	en	voz	alta	a	la	mujer.
Ella	intentó	coger	un	brillante	objeto	que	pendía	de	su	cinturón.	El	recordó	a	los

tres	que	habían	muerto	 tan	 rápida	y	 extrañamente	 en	Simparl.	Hizo	que	 arrojara	 el
brillante	objeto	 a	una	 esquina.	Los	ojos	de	 ella	 se	 abrieron	 temerosamente	y	 luego
asumieron	 la	 familiar	expresión	en	blanco.	Ella	 le	 siguió	en	cuanto	él	 lo	deseó	así.
Andro	emitió	un	ronco	grito	de	alarma	y	Deralan	le	forzó	hacia	una	de	las	esquinas
alejadas	y	le	dejó	allí	de	pie.

La	mujer	le	guió	a	un	lugar	justo	fuera	de	la	ciudad	en	el	que	un	anillo	de	dorados
objetos	piramidales	rodeaban	un	edificio	nuevo	que	estaba	extrañamente	construido,
cubierto	de	sombreretes	de	chimenea	entrelazados	con	pantallas	de	alambre.

La	mujer	le	llevó	dentro	del	edificio	en	el	cual	había	grupos	de	gente	trabajando.
Le	miraron	extrañamente.	Estos	eran	el	enemigo.

En	 el	 centro	 del	 suelo	 había	 un	 cubo	 en	 el	 que	 estaban	 trabajando.	 Cables	 tan
grandes	como	el	muslo	de	un	hombre	salían	retorcidos	desde	el	cubo.	Una	brillante
columna	de	metal	se	elevaba	desde	el	cubo	hacia	el	techo,	que	estaba	alto	sobre	las
cabezas.

Deralan	miró	el	 cubo	y	 se	 sintió	confuso.	Tenía	un	 sentimiento	de	 falsedad.	Lo
miró	 fijamente	 y	 vio	 falsedad,	 y	 una	 oscura	 torpeza,	 y	 una	 infantil	 ineficacia.	 Se
acercó	a	él	y	en	su	mente	vio	la	imagen	de	cómo	debía	ser.	Se	olvidó	de	la	gente.	Sólo
el	cubo	de	energía	era	importante.	Apartó	a	aquellos	que	intentaban	cerrarle	el	paso	y
llegó	al	cubo	en	el	cual	pequeños	 tubos	brillaban	y	 los	relés	crujían.	Lentamente	al
principio,	y	luego	con	mayor	destreza,	empezó	a	sacar	circuitos.	Cuando	trataron	de
apartarle,	se	giró	con	impaciencia	y	los	empujó	hacia	atrás	con	un	fácil	y	descuidado
poder	 de	 la	 mente	 que	 les	 envió	 desparramándose.	 Pronto	 notó	 que	 le	 estaban
ayudando,	y	oyó	su	propia	voz	dando	instrucciones	que	sonaban	sin	sentido,	aunque
con	un	sonido	de	rectitud	opuesto	a	la	falsedad	que	estaba	eliminando.

Después	de	cincuenta	horas	de	trabajo	sin	descanso,	el	trabajo	estaba	terminado.
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El	cubo	azul	no	se	parecía	en	nada	a	lo	que	los	exiliados	agentes	hubieran	visto	nunca
antes.	 Utilizaba	 sólo	 una	 parte	 fraccional	 de	 la	 energía	 que	 habían	 conectado	 para
guiarlo	 al	 principio.	Había	dejado	de	 ser	 un	 cubo	para	 transformarse	 en	una	 forma
geométrica	 que	 les	 aturdía	 cuanto	más	 la	miraban.	Tenía	 nueve	 caras,	 aunque	 sólo
diez	 aristas.	 El	 efecto	 era	 levemente	 hipnótico,	 y	 el	 intento	 de	 acudir	 la	 evidencia
visual	 para	 identificar	 las	 formas	 geométricas	 producía	 la	 sensación	 de	 estar	 en
constante	movimiento.

Deralan	 tuvo	un	colapso	en	el	momento	en	que	el	 trabajo	estuvo	 terminado.	Lo
llevaron	 a	 una	 cama.	 Sus	 ojos	 estaban	 desmesuradamente	 abiertos,	 parloteaba
incesantemente	y	chupaba	sus	dedos.

Los	cables	llevaban	hasta	una	de	las	naves	de	los	agentes,	que	había	sido	traída	lo
más	cerca	posible	de	la	entrada	principal	del	edificio.

Calna	les	miró	a	todos	enojadamente.
—¿Seremos	 niños	 supersticiosos?	 ¿Le	 tendremos	 miedo	 a	 esto?	 El	 fue	 usado

antes	por	«ellos».	Ahora	ha	sido	vuelto	a	usar.	Una	vez	que	ha	cumplido	su	propósito
ha	sido	descartado.

—¿Qué	es	lo	que	haría?	—preguntó	Solin.
—Os	 diré	 lo	 que	 ha	 intentado	 hacer	 siguiendo	 un	 plan.	 Llevarnos	 de	 nuevo	 a

nuestra	era	—dijo	ella.
La	 indecisión	 desapareció	 gradualmente.	 Dos	 agentes	 subieron	 a	 la	 nave	 y	 la

escotilla	 se	 cerró	 tras	 ellos.	 Los	 otros	 observaban,	 esperando	 la	 nebulosidad	 que
indicaría	que	la	nave	se	había	deslizado	correctamente.	En	cambio,	la	nave	sólo	se…
fue.	Los	gruesos	 cables	 cayeron	al	 suelo	y	 al	 aire,	hacia	 el	 lugar	 en	el	que	 la	nave
había	estado,	produciendo	un	sonido	como	de	un	gran	latigazo.

Uno	 por	 uno	 fueron	 partiendo.	 Solin	 era	 el	 último.	Estaba	 solo	 en	 la	 nave	 que
había	compartido	con	Arla.	Quedaba	una	nave	dorada	dejada.	Y	Calna.	Andro	había
venido.	La	observaba	pensativamente.

—Puedes	irte	—dijo	él.
—Me	quedaré	aquí,	Andro.	Ahora	pertenezco	a	esto.
Volvió	al	palacio	con	él.

Pasaron	largos	días.	A	menudo	ella	iba	hacia	una	alta	ventana	desde	la	cual	podía
ver	el	edificio	en	el	cual	el	cubo	palpitaba	y	se	movía.	Muchas	veces	caminaba	hacia
el	lugar	y	observaba	el	cubo	y	tocaba	muy	suavemente	con	las	yemas	de	los	dedos	los
lados	de	la	pequeña	nave	dorada.

Andro	sentía	el	descontento	de	ella.	Estaba	muy	ocupado	con	la	estructuración	del
nuevo	 tipo	 de	 gobierno	 que	 estaba	 construyendo	 cuidadosamente.	 Había	 poco	 que
pudieran	compartir.

Ella	recordaba	otros	días	y	otros	 tiempos	y	comprendía	día	a	día	cuan	salvaje	y
primitiva	era	esta	era.

En	un	lugar	que	era	el	no-lugar	y	en	un	tiempo	que	era	el	no-tiempo,	el	registro	de
pensamiento	se	detuvo	y	esperó.	Esperó,	no	en	el	sentido	del	transcurso	del	tiempo,

www.lectulandia.com	-	Página	46



sino	 en	 el	 sentido	 de	 una	 interrupción	 interminable.	 La	 impaciencia	 era	 algo
desconocido	 para	 la	 inteligencia	 que	 dirigía	 el	 registro.	 Otras	 computaciones
interminables	 continuaron.	Pero	 la	 inteligencia	directriz,	 la	 cual	 existía	 en	el	 finito,
aunque	variable,	espacio	tiempo,	sintió	una	sutil	irritación.

Esta	 fase	 particular	 de	 este	 problema	 particular	 había	 sido	 completada.	 Las
preguntas	 básicas	 habían	 sido	 contestadas.	 Una	 mano	 no	 vista	 había	 alcanzado	 el
pasado	remoto,	había	movido	las	probabilidades	hasta	el	último	grado	de	distorsión.
En	 su	 sentido	 más	 simple,	 falsos	 mundos	 habían	 sido	 creados.	 Las	 derivaciones
históricas	habían	sido	sopesadas.	Las	causas-electos	habían	sido	medidas	en	todas	las
direcciones	temporales.

Y	ahora,	el	último	escalón	en	el	problema	se	mantenía	en	suspenso,	meramente	a
causa	del	impredecible	capricho,	de	una	mujer	que,	siendo	una	porción	estructural	de
un	experimento	con	la	improbabilidad,	era	en	sí	misma	improbable…

El	vino	hacia	ella	cuando	estaba	al	lado	de	la	alta	ventana,	y	le	dijo:
—Debes	 regresar.	 Lo	 sé.	 Regresa,	 si	 ése	 es	 tu	 deseo.	 No	 te	 puedo	 mantener

prisionera	durante	más	tiempo.
—No	soy	una	prisionera,	Andro.
—Debes	regresar.
—Regresaré	si	puedo.	Pero	tienes	razón.
Fueron	hacia	la	dorada	nave	en	la	cual	los	cables	ya	estaban	unidos,	esperando.
Se	giró	cuando	entraba	por	 la	escotilla,	y	 levantó	su	mano	lentamente.	Sus	ojos

estaban	nublados.	Sí,	giró	rápidamente	hacía	los	controles.	La	escotilla	se	cerró.
Y	así,	con	el	chasquido	de	látigo	de	su	partida,	el	universo	mismo,	el	tiempo	de

Andro	y	el	lugar	y	las	ciudades	y	los	soles	y	los	planetas	y	las	guerras	y	la	historia…
desaparecieron	 como	 si	 un	 rápido	 dedo	 hubiese	 tocado	 el	 interruptor	 de	 la	 luz,
dejando	 la	 habitación	 a	 oscuras.	 La	 trama	 de	 probabilidad	 había	 sido	 estirada,
retorcida.	Y	ahora	la	presión	se	había	aflojado.	El	registro	había	sido	mantenido.	El
experimento	había	acabado.

La	 probabilidad	 es	 como	 un	 plástico	 formado	 de	 una	 «memoria»	 molecular.
Puede	ser	distorsionado,	pero,	una	vez	liberado,	retrocederá.

El	 retroceso	 será	 una	 función	 del	 tiempo	 más	 que	 del	 espacio.	 Mundos
tangenciales	pueden	ser	creados	artificialmente.	Mientras	que	la	presión	artificial	sea
mantenida,	parecerá	que	«existen».	Pero	una	vez	liberada	esa	presión…

La	 nave	 de	 los	 agentes	 se	 había	 enterrado	 en	 la	 costra	 de	 Zeran	 en	 la	 Era	 4,
impotente	para	salvar	la	única	nave	restante,	la	nave	capitana	de	la	flota	de	Andro.	La
maltratada	 nave	 capitana	 osciló	 cada	 vez	más	 bajo,	 fuera	 de	 control.	 Solin,	 en	 los
controles,	tomó	la	maltrecha	astronave	en	sus	pantallas	y	osciló	hacia	arriba	a	través
de	la	costra	planetaria	para	poder	estar	cerca	en	el	caso	de	que	se	pudiera	hacer	algo.
Detuvo	su	propia	nave	a	seis	metros	por	debajo	del	nivel	del	suelo,	al	mismo	tiempo
que	la	maltrecha	astronave	aterrizaba	con	un	tremendo	estallido	discorde.

Calna	 se	movió	 y	 observó	 la	 pantalla	 sobre	 el	 hombro	 de	 Solin.	 Un	 poderoso
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hombre	se	tambaleaba	a	través	del	inmenso	boquete	que	había	en	la	piel	de	la	nave,
portando	a	una	inconsciente	chica	de	cabellos	negros.	Vieron	que	echaba	una	mirada
a	 los	 oscuros	 cielos,	 con	 la	 cara	 contorsionada	 por	 la	 furia	 y	 el	 enojo.	 Buscó
afanosamente	el	pulso	de	la	chica	en	su	garganta,	 luego	se	mantuvo	en	silencio,	 los
hombros	caídos,	en	estoica	pena.	Otra	vez	buscó	en	la	oscuridad	sobre	su	cabeza,	y
corrió	 hacia	 la	 ciudad.	 Sus	 heridas	 lo	 habían	 debilitado.	 Se	 tambaleaba	 mientras
corría,	pero	arrancó	un	arma	de	su	pistolera.

—¿Podemos	salvarle	una	vez	más?	—preguntó	Calna,	calmadamente.
—Esta	vez,	no.	Ellos	le	han	visto	correr	hacia	la	ciudad.
—Por	lo	menos	podemos	seguirle.	Informar	del	final.
Tomaron	 la	 pantalla	 portátil	 del	 bastidor,	 dejaron	 la	 nave	 allí,	 se	 deslizaron	 a

través	 de	 las	 profundidades	 de	 la	 ciudad,	 siguiendo	 a	 Andro	 en	 su	 enloquecida
carrera.	Vieron	que	se	 refugiaba	en	una	callejuela	cerrada,	 sombreada	por	el	eterno
crepúsculo	azul.	Vieron	que	apoyaba	 sus	 espaldas	 sobre	 la	pared,	 esperando	que	 le
encontraran.

Calna	y	Solía	esperaron	directamente	debajo	de	él.
Pronto	 fue	 encontrado	 el	 moribundo.	 Usó	 bien	 el	 arma.	 Su	 último	 disparo	 fue

hecho	 desde	 el	 mismo	 límite	 de	 la	 muerte,	 los	 dedos	 apretados	 en	 la	 última
convulsión.	Deralan	se	acercó	e	inspeccionó	el	cuerpo	cuidadosamente.	Le	hizo	señas
a	los	demás	de	que	se	lo	llevaran.

Solin	 comenzó	 a	 regresar	 a	 través	 del	 túnel	 recién	 abierto,	 pero	 Calna	 no	 le
siguió.	El	se	giró	y	la	miró	fijamente.

—¿Qué	sucede?
—No…	 no	 lo	 sé.	 Un	 sentimiento	 muy	 extraño.	 Como	 si	 de	 alguna	 manera

hubiésemos	cometido	un	error	que	no	podíamos	predecir.	Deberíamos	haber	llegado
hasta	él	y	salvarle.

—¿Y	convertir	una	rebelión	decente	en	una	resurrección	seudorreligiosa?	—dijo
él.

—Sé	todo	eso.	Era	sólo	un	extraño	sentimiento.	Pero	fuerte,	Solin.	Muy	fuerte.
Sarrz,	director	delegado	del	Consejo	de	Socionética,	se	dio	la	vuelta	en	la	silla	de

tal	forma	que	no	tuviera	que	mirar	a	la	agente	que	había	pedido	hablar	con	él	después
de	que	ella	y	Solin	habían	hecho	un	bastante	desalentador,	pero	 inevitable,	 informe
acerca	de	la	muerte	de	un	tal	Andro,	rebelde	en	la	Era	4.

—Ha	dicho	que	estaba	preocupada.
Ella	eligió	sus	palabras	cuidadosamente.
—Deseo	pedir	el	EC,	director	delegado.	Tengo	extraños	sueños.	Posiblemente	el

cansancio	de	los	últimos	meses	en	la	Era	4.
—¿Le	molestaría	describirme	alguno	de	ellos?	Ella	se	encogió	de	hombros.
—Son	un	 poco	 ridículos.	 Parece	 como	 si	 en	 alguna	 otra	 existencia	 hubiésemos

salvado	a	Andro	en	lugar	de	permitir	que	le	mataran.	Sé	lo	desgraciado	y	erróneo	que
hubiese	 sido	 el	 salvarle.	 También	 me	 encuentro	 pensando	 en	 que	 hemos	 perdido
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algunas	de	las	eras,	permitiendo	una	divergencia	de	probabilidad	demasiado	grande	a
partir	 de	 nuestras	 eras	 básicas.	 Y	 durante	 el	 último	 sueño	 creí	 que	 temamos	 una
fuente	 de	 energía	 que	 nos	 permitiría	 el	 deslizamiento	 a	 cualquier	 era,	 sin	 importar
cuan	divergente	fuera.

—Esos	son	ejemplos	concretos.	Pero	¿cuál	es	su	actitud	con	respecto	a	ellos?
—Asombro,	 diría.	 Presentimiento.	 Y	 un	 sentimiento	 de	 haber	 llevado	 otras

existencias.
Sarrz	dijo:
—Todos	tenemos	sueños.	Soñé	que	moría	en	este	escritorio.	Soñé	que	perdíamos

todos	los	mundos.
—¿Y	ha	sentido	miedo?
—Tensión.	Duda.	Creo	que	son	el	resultado	de	nuestra	herencia	primitiva.	Está	en

nuestra	sangre	y	en	nuestros	huesos	el	pensar	en	sólo	un	espacio	y	un	tiempo.	Ahora
sabemos	 que	 hay	 veintiséis	 espacio-tiempos	 disponibles	 contiguos	 al	 nuestro,	 a	 los
cuales	podemos	llegar,	y	un	infinito	número	de	otros	a	los	que	aún	no	podemos	llegar.
Yo	no	me	preocuparía	demasiado,	agente	Calna.	Vivimos	días	singulares,	de	nuevas
evaluaciones	filosóficas,	de	puertas	 invisibles	que	se	han	abierto	para	que	podamos
penetrarlas.	Los	primeros	perros	salvajes	que	se	unieron	al	hombre	primitivo	en	sus
cuevas	 deben	 de	 haber	 tenido	 inquietos	 sueños	 al	 lado	 de	 los	 fuegos	 nocturnos.	Y
quizá,	agente	Calna,	nosotros	no	estemos	en	un	estado	más	elevado	en	nuestra	posible
escala	 evolutiva	 que	 esos	 perros	 en	 relación	 con	 los	 hombres	 a	 los	 cuales	 ellos	 se
unieron.	 Aun	 ahora,	 en	 este	momento,	 alguna	 inconcebible	 inteligencia	 de	 nuestro
remoto	futuro	puede	estar	entrometiéndose	con	nuestros	actos	y	con	la	consecuencia
de	 ellos.	 Esta	 interferencia	 puede	 dejar	 vagas	 huellas	 en	 su	 mente	 o	 en	 la	 mía.
Posiblemente	 cada	vez	 que	 entramos	 a	 una	habitación	desconocida	 y	 sentimos	que
hemos	 estado	 allí	 antes,	 es	 porque	 realmente	 hemos	 estado	 en	 esa	 habitación,	 en
alguna	parte	 fragmentaria	 de	 un	vasto	 experimento	 que	más	 tarde	 fue	 abandonado.
Nuestras	 acciones	 presentes,	 esta	misma	 conversación,	 esta	 habitación…	puede	 ser
todo	 parte	 de	 un	 ambiente	 artificialmente	 inducido	 meramente	 para	 probar	 su
reacción	y	la	mía.	De	hecho,	usted	puede	incluso	no	existir	en	el	sentido	ordinario	de
la	palabra,	sino	sólo	como	una	entidad	construida	y	arrojada	en	mi	ecuación	personal
como	alguna	parte	de	un	examen	en	busca	de	una	solución.

La	chica	sonrió	desconcertada.
—Esto	 comienza	 a	 parecerse	 a	 una	 de	 esas	 conversaciones	 planeadas	 para

desestimar	la	existencia	de	todo,	excepto	la	mente	del	portador.
—Probaré	su	EC,	si	insiste.
—Pienso	que	debo	insistir.
—Puede	presentarse	en	EC	al	momento,	si	así	 lo	desea.	Reasignaré	a	Solin	y	le

daré	a	usted	un	nuevo	compañero	cuando	regrese.
La	chica	se	fue.	Sarrz	se	mantuvo	en	una	expresiva	quietud	durante	largo	tiempo.

La	 petición	 de	 la	 chica	 había	 cristalizado	 algunas	 de	 sus	 propias	 y	 abrumadoras

www.lectulandia.com	-	Página	49



dudas,	como	por	ejemplo,	 la	rectitud	del	programa	entero	en	el	cual	ellos	se	habían
embarcado.

Se	 sentó	 y	 sintió	 un	 ácido	 anhelo	 de	 los	 días	 pasados,	 de	 los	 días	 en	 que	 el
hombre	 sólo	 se	 preocupaba	 de	 un	 solo	 ambiente…	 de	 regreso	 en	 la	 funcional
simplicidad	de	la	tercera	era	atómica.
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ESCONDITE

(Concealment;	1943).

A.	E.	Van	Vogt

Estaba	deseando	volarse	a	sí	mismo	y	su	extraña	estación	meteorológica	—que
observaba	 el	 movimiento	 de	 tormentas	 milenarias	 en	 el	 espacio	 interestelar—	 en
átomos	que	ocultaran	el	secreto	de	su	gente.	Ellos	estaban	seguros,	escondidos	en	el
almiar	de	cien	trillones	de	estrellas…,	la	menos	de	que	él	diera	una	pista.

La	nave	de	la	Tierra	llegó	tan	velozmente	a	los	alrededores	del	solitario	sol	Gisser
que	el	sistema	de	alarma	de	 la	estación	de	control	de	meteoritos	no	 tuvo	 tiempo	de
reaccionar.	 La	 gran	máquina	 era	 ya	 visible	 cuando	 el	 observador	 se	 percató	 de	 su
presencia.

Las	alarmas	también	debían	de	haber	sonado	en	la	nave,	ya	que	detuvo	el	ritmo
de	su	marcha	notablemente,	y	aun	 frenando,	desapareció.	Ahora	estaba	 regresando,
arrastrándose,	tratando	obviamente	de	localizar	al	pequeño	objeto	que	había	afectado
sus	pantallas	de	energía.

Relucía,	inmenso	en	el	brillo	del	distante	sol	blanco-amarillento,	más	grande,	aun
a	 esta	 distancia,	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 vista	 en	 los	 Cincuenta	 Soles,	 una	 nave
infernal	 de	 un	 espacio	 remoto,	 un	 monstruo	 de	 un	 mundo	 semimítico,
instantáneamente	 reconocible	 a	 través	de	 las	 descripciones	de	 los	 libros	de	historia
como	una	nave	de	batalla	de	la	Tierra	Imperial.	Crueles	habían	sido	las	advertencias
en	los	relatos	de	lo	que	pudiera	suceder	algún	día…	y	aquí	estaba.

Conocía	 su	 tarea.	Había	una	advertencia,	 la	 temerosa	y	antigua	advertencia	que
enviar	a	los	Cincuenta	Soles	mediante	la	radio	subespacial	no-direccional;	y	tenía	que
estar	seguro	de	no	dejar	ningún	indicio	de	la	estación.

No	 hubo	 ningún	 fuego.	 Cuando	 los	 sobrecargados	 motores	 atómicos	 se
disolvieron,	 el	 sólido	 edificio	 que	 había	 sido	 una	 subestación	 meteorológica
simplemente	se	deshizo	en	sus	elementos	componentes.

El	 observador	 no	 hizo	 ninguna	 tentativa	 de	 huir.	 Su	 cerebro,	 con	 sus
conocimientos,	no	debía	 ser	descubierto.	Sintió	un	breve	y	ciego	espasmo	de	dolor
cuando	la	energía	lo	redujo	a	átomos.

Ella	no	se	molestó	en	acompañarlos	en	la	expedición	que	aterrizó	en	el	meteorito.
Pero	les	observó	con	ojos	atentos	a	través	de	la	astroplaca.

Desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 los	 rayos	 espía	 habían	 mostrado	 una	 figura
humana	 en	 una	 estación	 meteorológica	—una	 estación	 meteorológica	 allí	 fuera—,
ella	había	comprendido	la	enorme	importancia	que	tenía	él	descubrimiento.	Su	mente
saltó	instantáneamente	sobre	las	diversas	posibilidades.

Estaciones	 meteorológicas	 significaban	 viajes	 interestelares.	 Seres	 humanos
significaban	origen	terrestre.	Se	imaginó	cómo	podía	haber	sucedido:	una	expedición
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hace	mucho	 tiempo;	 debía	 de	 haber	 sido	 hace	mucho	 tiempo	 porque	 ahora	 tenían
viajes	interestelares	y	eso	significaba	grandes	poblaciones	en	muchos	planetas.

Su	Majestad,	pensó,	se	sentiría	complacida.	También	lo	estaba	ella.	En	un	brote
de	generosidad	llamó	al	cuarto	de	energía.

—Su	 pronta	 acción,	 capitán	 Glone	 —dijo	 cálidamente—,	 de	 incluir	 todo	 el
meteorito	 en	 una	 esfera	 de	 energía	 protectora,	 es	 loable,	 y	 será	 debidamente
recompensada.

El	hombre	cuya	imagen	mostraba	la	astroplaca	hizo	una	reverencia.
—Gracias,	 noble	 dama.	 —Añadió—:	 Creo	 que	 salvamos	 los	 componentes

electrónicos	 y	 atómicos	 de	 la	 estación	 entera.	 Desafortunadamente,	 a	 causa	 de	 la
interferencia	 de	 la	 energía	 atómica	 de	 la	 estación	 misma,	 entiendo	 que	 el
departamento	de	fotografía	no	ha	tenido	éxito	en	obtener	imágenes	claras.	La	mujer
sonrió	severamente,	y	dijo:	—El	hombre	será	suficiente,	y	ésa	es	una	matriz	para	la
que	no	necesitamos	imágenes.

Interrumpió	 la	 conexión,	 aún	 sonriendo,	 y	 volvió	 su	 mirada	 a	 la	 escena	 del
meteorito.	 Mientras	 observaba	 los	 absorbedores	 de	 materia	 en	 su	 brillante	 avidez,
pensó:

Había	habido	varias	tormentas	en	el	mapa	de	esa	estación	meteorológica.	Ella	los
había	visto	con	el	rayo	espía;	y	una	de	las	tormentas	había	sido	muy	grande.	Su	gran
nave	no	podía	arriesgarse	a	ir	demasiado	rápido,	mientras	la	situación	de	esa	tormenta
no	estuviese	clara.

Parecía	bastante	atractivo	el	hombre	joven	que	había	visto	en	la	rápida	ojeada	del
rayo	espía,	de	fuerte	voluntad,	valiente.	Podría	ser	interesante.

Primero,	 por	 supuesto,	 tendría	 que	 ser	 condicionado,	 habría	 que	 sacarle	 toda	 la
información	 relevante.	 Incluso	ahora	un	error	podría	hacer	necesario	comenzar	una
larga	y	laboriosa	búsqueda.	Podrían	desperdiciarse	siglos	en	estas	cortas	distancias	de
unos	pocos	años-luz,	en	donde	una	nave	no	podía	aumentar	 la	aceleración,	y	donde
tampoco	 podía	 mantener	 la	 velocidad,	 una	 vez	 lograda,	 sin	 una	 información
meteorológica	exacta.

Vio	que	los	hombres	estaban	abandonando	el	meteorito.	Decididamente,	cerró	el
comunicador	interior	de	la	nave,	hizo	un	ajuste	y	se	dirigió	a	través	de	un	transmisor
hacia	el	cuarto	de	recepción.

El	oficial	que	estaba	a	cargo	se	acercó	y	la	saludó.	Tenía	el	ceño	fruncido:
—Acabo	 de	 recibir	 las	 pruebas	 del	 departamento	 fotográfico.	 La	 mancha	 de

niebla	 energética	 sobre	 el	 mapa	 es	 particularmente	 descorazonadora.	 Diría	 que
debemos,	en	primer	 lugar,	 intentar	reconstruir	el	edificio	y	su	contenido,	dejando	al
hombre	para	el	final.

Pareció	sentir	la	desaprobación	de	ella,	y	continuó	con	rapidez:
—Después	 de	 todo,	 él	 responde	 a	 la	 matriz	 de	 un	 hombre	 común.	 Su

reconstrucción,	aunque	básicamente	un	poco	más	difícil,	cae	en	 la	misma	categoría
que	 vuestra	 venida	 a	 este	 cuarto	 a	 través	 del	 transmisor.	 En	 ambos	 casos,	 hay
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disolución	de	elementos,	que	deben	de	ser	devueltos	a	la	estructura	original.
—Pero,	¿por	qué	dejarlo	para	el	final?
—Hay	 razones	 técnicas	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 mayor	 complejidad	 de	 los

objetos	 inanimados.	 La	 materia	 orgánica,	 como	 usted	 sabe,	 es	 poco	 más	 que	 un
compuesto	hidrocarbónico,	fácilmente	reconstruible.

—Muy	 bien.	—No	 estaba	 tan	 segura	 de	 que	 un	 hombre	 y	 su	 cerebro,	 con	 el
conocimiento	con	el	que	había	realizado	el	mapa,	era	menos	importante	que	el	mapa
en	sí	mismo.	Pero	si	ambos	podían	ser	obtenidos…	Asintió	con	decisión—:	Proceda.

Vio	cómo	el	edificio	tomaba	forma	dentro	de	la	gran	sala	de	recepción.	Se	deslizó
fuera	 finalmente	 en	 alas	 de	 la	 falta	 de	 gravedad,	 y	 fue	 depositado	 en	 el	 centro	 del
inmenso	piso	de	metal.

El	técnico	bajó	de	su	cámara	de	control	moviendo	su	cabeza.	Guió	a	la	mujer	y	a
media	 docena	 de	 metros	 de	 otros	 que	 habían	 llegado,	 a	 través	 de	 la	 reconstruida
estación	meteorológica,	apuntando,	los	defectos.

—Sólo	 se	 ven	 en	 el	 mapa	 veintisiete	 puntos	 solares	 —dijo—.	 Eso	 es
ridículamente	 bajo,	 aun	 asumiendo	 que	 esta	 gente	 esté	 organizada	 en	 una	 pequeña
área	del	espacio.	Y,	además,	tome	nota	de	que	se	ven	muchas	tormentas,	algunas	de
ellas	más	allá	del	área	de	los	soles	indicados	y…

Se	 detuvo,	 su	 mirada	 fija	 en	 tina	 sombra	 en	 el	 suelo	 que	 había	 detrás	 de	 una
máquina	a	unos	veinte	pasos	de	distancia.

Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 siguieron	 su	 mirada.	 Un	 hombre	 yacía	 allí,	 moviéndose
débilmente.

—Pensé	—dijo,	frunciendo	el	ceño—	que	el	hombre	iba	a	ser	dejado	para	el	final.
El	científico	intentó	disculparse.
—Mi	asistente	debe	de	haber	entendido	mal.	Ellos…
La	mujer	le	cortó:
—No	 se	 preocupe.	Haga	 que	 le	 envíen	 al	momento	 a	 la	Casa	 de	 Psicología,	 y

dígale	al	teniente	Neslor	que	estaré	allí	en	seguida.
—Al	momento,	noble	dama.
—¡Espere!	 Preséntele	 mis	 saludos	 al	 meteorólogo	 mayor	 y	 pídale	 que	 baje	 a

examinar	el	mapa	y	que	me	mantenga	informada	de	lo	que	vaya	encontrando.
Se	giró	rápidamente	en	medio	del	grupo	que	la	rodeaba,	riendo	entre	sus	finos	y

blancos	dientes.
—Por	el	espacio,	aquí	hay	acción,	después	de	diez	insípidos	años	de	supervisión.
La	excitación	ardía	dentro	de	ella	como	una	fuerza	viva.

Lo	 extraño	 para	 el	 observador	 fue	 que	 supo,	 antes	 de	 despertarse,	 por	 qué	 aún
estaba	vivo.	No	mucho	antes.

Sintió	 la	 cercanía	 de	 la	 consciencia.	 Instintivamente	 comenzó	 a	 hacer	 sus
normales	ejercicios	Dellian	de	músculos,	nervios	y	mente,	 indicados	para	antes	del
despertar.	 A	 mitad	 del	 curioso	 sistema	 rítmico,	 su	 cerebro	 se	 detuvo	 con	 una
terrorífica	conjetura.
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¿Regresando	a	la	consciencia?	¡El!
Fue	en	ese	punto,	cuando	su	cerebro	amenazaba	con	hacer	estallar	su	cabeza	con

la	sorpresa,	cuando	el	conocimiento	de	cómo	había	sido	hecho	le	llegó.
Se	quedó	quieto	y	pensativo.	Miró	fijamente	a	la	joven	mujer	que	estaba	reclinada

en	una	chaise	 longue	 cerca	 de	 su	 cama.	 Ella	 tenía	 un	 rostro	 fino	 y	 ovalado	 y	 una
apariencia	 muy	 distinguida,	 a	 pesar	 de	 su	 juventud.	 Le	 estaba	 estudiando	 con	 sus
rutilantes	ojos	grises.

El	pensó	finalmente:
«He	 sido	 condicionado	 para	 un	 fácil	 despertar.	 ¿Qué	me	 han	 hecho	 ellos?».	 El

pensamiento	crecía	hasta	que	parecía	que	su	cerebro	se	hinchaba.
¿QUE	MAS?	Vio	que	 la	mujer	 le	sonreía,	con	una	 lánguida	y	distraída	sonrisa.

Era	como	un	tónico.	Se	calmó	aún	más	cuando	la	mujer	dijo	con	una	voz	argentina.
—No	 se	 alarme.	Eso	 es.	 ¿Cuál	 es	 su	 nombré?	El	 observador	 separó	 los	 labios,

luego	 los	 volvió	 a	 cerrar	 nuevamente,	 y	 movió	 la	 cabeza	 con	 una	 mueca.	 Había
tenido	el	impulso	de	explicarle	que	aun	respondiendo	a	una	sola	pregunta	rompería	la
servidumbre	de	la	inercia	mental	Dellian,	que	redundaría	en	la	alteración	de	valiosa
información.

Pero	 la	 explicación	 podía	 haber	 constituido	 una	 distinta	 clase	 de	 derrota.	 La
suprimió,	y	otra	vez	movió	la	cabeza.

Vio	que	la	joven	mujer	fruncía	el	ceño,	diciendo:
—¿No	responderá	a	una	pregunta	tan	sencilla?	Seguramente	que	sí,	su	nombre	no

hará	ningún	daño.
Su	nombre,	pensó	el	observador;	luego	vendría	el	planeta	del	cual	procedía,	qué

relación	 tenía	 el	 planeta	 con	 el	 sol	 Gisser,	 qué	 había	 acerca	 de	 las	 tormentas
interpuestas.	Y	así	continuarían	descendiendo	en	la	línea.	Nunca	llegarían	al	final.

Cada	día	que	pudiera	mantener	a	estas	personas	alejadas	de	 la	 información	que
buscaban,	le	daría	la	oportunidad	a	los	Cincuenta	Soles	de	organizarse	mejor	contra
la	máquina	más	grande	que	se	había	visto	en	esta	parte	del	espacio.

Su	pensamiento	rastreó.	La	mujer	se	estaba	sentando,	mirándole	con	ojos	que	se
habían	vuelto	acerados.	La	voz	de	ella	tenía	una	resonancia	metálica	cuando	dijo:

—Sepa,	quienquiera	que	sea,	que	está	a	bordo	de	la	Imperial	Nave	de	Batalla	Star
Cluster,	 con	 la	 Gran	 Capitana	 Laurr	 a	 su	 mando.	 Sepa,	 también,	 que	 es	 nuestro
inalterable	deseo	que	usted	nos	prepare	una	órbita	que	 lleve	a	nuestra	nave	a	 salvo
hacia	su	planeta	principal.

Continuó	vibrantemente:
—Es	mi	 firme	 creencia	 que	 usted	 sabe	 ya	 que	 la	Tierra	 no	 reconoce	 gobiernos

separados.	El	espacio	es	 indivisible.	El	universo	no	debe	ser	un	área	de	 incontables
pueblos	soberanos	discutiendo	y	peleando	por	el	poder.	Esa	es	la	ley.	Todos	los	que	se
opongan	a	esto	están	fuera	de	la	ley,	y	están	sujetos	a	cualquier	castigo	que	pueda	ser
decidido	acerca	de	su	caso	en	especial.	Está	advertido.

Sin	esperar	una	contestación,	giró	su	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	54



—Teniente	 Neslor	 —dijo	 a	 la	 pared	 que	 estaba	 de	 cara	 al	 observador—,	 ¿ha
hecho	algún	progreso?	Una	voz	de	mujer	le	respondió;

—Sí,	noble	dama.	He	establecido	un	 total	basado	en	 los	estudios	Muir-Grayson
acerca	de	las	gentes	de	colonias	que	han	estado	aisladas	de	la	corriente	principal	de	la
vida	 galáctica.	 No	 hay	 ningún	 precedente	 histórico	 para	 un	 tan	 largo	 aislamiento
como	el	que	parece	haberse	dado	aquí,	por	lo	que	he	llegado	a	la	conclusión	de	que
ellos	ya	han	pasado	del	período	estático	y	han	hecho	algunos	progresos	por	su	cuenta.
De	 todas	 formas,	 pienso	 que	 debemos	 empezar	 muy	 sencillamente.	 Unas	 pocas
preguntas	 abrirán	 su	 cerebro	 para	 mayores	 presiones,	 y	 podremos	 sacar	 valiosas
conclusiones	mientras	tanto	de	la	forma	en	que	él	ajusta	su	resistencia	a	la	máquina
cerebral.	¿Debo	proceder?	La	mujer	en	la	chaise	longue	asintió.	Hubo	una	llamarada
de	 luz	 proveniente	 de	 la	 pared	 que	 estaba	 enfrente	 del	 observador.	 El	 trató	 de
evadirse,	y	descubrió	por	vez	primera	que	algo	le	tenía	cogido	a	la	cama,	ni	cuerdas,
ni	cadenas,	nada	visible.	Pero	algo	tan	palpable	como	acero	gomoso.

Antes	de	que	pudiera	seguir	pensando,	la	luz	estaba	en	sus	ojos,	en	su	mente,	una
deslumbrante	furia.	Voces	que	parecían	empujar	a	través	de	él,	voces	que	danzaban	y
cantaban,	y	hablaban	dentro	de	su	cerebro,	voces	que	decían:

«Una	 pregunta	 tan	 sencilla	 como	 ésa…,	 por	 supuesto	 que	 la	 responderé…,	 por
supuesto,	por	supuesto,	por	supuesto…	Mi	nombre	es	Gisser,	observador.	Nací	en	el
planeta	Kaider	III,	de	padres	Dellian.	Hay	setenta	planetas	habitados,	cincuenta	soles,
treinta	mil	millones	de	personas,	cuatrocientas	tormentas	importantes,	la	mayor	en	la
latitud	 473.	 El	 Gobierno	 Central	 está	 en	 el	 planeta	 Cassidor	 VIL».	 Con	 un
desconcertado	 horror	 por	 lo	 que	 estaba	 diciendo,	 el	 observador	 sujetó	 su	 rugiente
mente	en	un	nudo	Dellian,	y	detuvo	ese	devastador	brote	de	revelaciones.	Supo	que
nunca	 volvería	 a	 ser	 cogido	 de	 esta	 manera;	 pero	 era	 demasiado	 tarde,	 pensó,
demasiado	tarde.

La	mujer	no	estaba	tan	segura.	Salió	fuera	del	dormitorio	y	se	encaminó	hacia	el
lugar	 en	 el	 cual	 la	 teniente	 Neslor,	 de	 mediana	 edad,	 estaba	 clasificando	 sus
resultados	en	carretes	de	grabación.

La	psicóloga	levantó	la	mirada	de	su	trabajo,	y	dijo,	con	voz	asombrada:
—Noble	 dama,	 su	 resistencia	 durante	 el	 momento	 de	 interrupción	 registró	 un

equivalente	 de	 800	 IQ.	 Ahora	 bien,	 eso	 es	 absolutamente	 imposible,	 sobre	 todo
teniendo	en	cuenta	que	comenzó	a	hablar	a	un	punto	de	presión	equivalente	a	167	IQ,
lo	 que	 está	 de	 acuerdo	 con	 su	 apariencia	 general,	 y	 que,	 como	 usted	 sabe,	 es	 el
promedio.	 Debe	 de	 haber	 un	 sistema	 de	 entrenamiento	 de	 la	 mente	 detrás	 de	 su
resistencia.	 Y	 creo	 haber	 encontrado	 una	 pista	 en	 su	 referencia	 a	 su	 descendencia
Dellian.	Su	gráfico	demuestra	un	aumento	de	intensidad	cuando	usa	la	palabra.	Esto
es	muy	serio,	y	puede	causar	una	gran	demora…,	a	menos	que	estemos	preparados
para	romper	su	mente.

La	gran	capitana	movió	la	cabeza.	Dijo	solamente:
—Infórmeme	de	lo	que	vaya	descubriendo.
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En	el	camino	hacia	el	transmisor,	se	detuvo	para	comprobar	la	posición	de	la	nave
de	batalla.	Una	sombría	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios,	cuando	vio	en	el	reflector	la
sombra	de	una	nave	que	circundaba	la	más	brillante	sombra	de	un	sol.

Marcación	de	tiempo,	pensó,	y	sintió	un	estremecimiento	de	premonición.	¿Sería
posible	de	que	un	solo	hombre	detuviera	a	una	nave	capaz	de	conquistar	una	galaxia
entera?	 El	meteorólogo	mayor	 de	 la	 nave,	 teniente	 Cannons,	 se	 levantó	 de	 la	 silla
cuando	vio	que	ella	se	le	acercaba	a	través	del	vasto	suelo	del	cuarto	de	recepción	de
transmisión,	en	el	cual	aún	se	encontraba	la	estación	meteorológica	de	los	Cincuenta
Soles.	 Tenía	 el	 cabello	 grisáceo,	 y	 era	muy	 viejo,	 recordó,	muy	 viejo.	 Caminando
hacia	él,	pensó:

Hay	un	lento	pulso	de	vida	en	estos	hombres	que	observan	las	grandes	tormentas
del	 espacio.	 Deben	 de	 tener	 un	 sentido	 de	 futilidad	 acerca	 de	 todo,	 una	 falta	 de
sentido	 del	 tiempo.	 Tormentas	 que	 tardan	 un	 siglo	 o	 más	 en	 llegar	 a	 toda	 su
madurez…	Tales	tormentas	y	los	hombres	que	las	catalogan	deben	de	adquirir	un	tipo
de	afinidad	de	espíritu.

La	lenta	dignidad	estaba	en	su	voz	también,	cuando	hizo	una	reverencia	llena	de
gracia,	y	dijo:

—Gran	Capitana,	Excelentísima	Gloria	Cecily,	Dama	Laurr	de	los	Nobles	Laurr,
me	siento	honrado	por	vuestra	presencia.

Ella	agradeció	el	saludo,	y	luego	pasó	el	carrete	para	él.	El	escuchó,	frunciendo	el
ceño,	y	dijo	finalmente:

—La	latitud	que	dio	para	la	tormenta	es	un	número	sin	sentido	para	nosotros.	Esta
gente	 increíble	 ha	 construido	 un	 sistema	 de	 referencia,	 en	 la	 Nube	 Magallánica
Menor,	en	el	cual	el	centro	es	arbitrario	y	no	tiene	una	conexión	reconocible	con	el
centro	 magnético	 de	 la	 Nube.	 Probablemente,	 tomaron	 algún	 sol	 como	 centro,	 y
construyeron	toda	la	geografía	espacial	alrededor	de	él.

El	anciano	se	giró	repentinamente,	alejándose	de	ella,	y	guió	el	camino	hacia	la
estación	meteorológica,	hacia	el	borde	del	foso	en	el	que	descansaba	el	reconstruido
mapa	meteorológico.

—El	mapa	es	absolutamente	inútil	para	nosotros	—dijo	él,	sucintamente.
—¿Qué?	 Ella	 vio	 que	 él	 la	 estaba	 mirando	 fijamente,	 sus	 ojos	 de	 azul	 china

pensativos.
—Decidme,	 ¿cuál	 es	 vuestra	 idea	 acerca	 de	 este	 mapa?	 La	 mujer	 estaba	 en

silencio;	no	deseaba	cometer	errores	ante	una	pregunta	tan	precisa.	Entonces	frunció
el	ceño	y	dijo:

—Mi	 impresión	 se	 parece	 mucho	 a	 la	 que	 usted	 ha	 descrito.	 Ellos	 tienen	 un
sistema	propio	aquí,	y	lo	que	tenemos	que	hacer	es	encontrar	la	clave.

Y	terminó,	más	confidencialmente:
—Nuestros	 problemas	 principales,	 me	 parece,	 son	 los	 de	 determinar	 en	 qué

dirección	 debemos	 ir	 a	 partir	 de	 este	meteorito	 que	 hemos	 descubierto	 que	 es	 una
estación	meteorológica.	 Si	 escogemos	 la	 dirección	 incorrecta,	 habrá	 una	 fastidiosa

www.lectulandia.com	-	Página	56



demora,	contando,	además,	que	nuestro	obstáculo	principal	será	el	que	no	podremos
ir	demasiado	rápido	a	causa	de	posibles	tormentas.

Cuando	 terminó	 lo	 miró	 interrogativamente.	 Y	 vio	 que	 él	 estaba	 moviendo	 su
cabeza,	gravemente.

—Me	temo	—dijo	él—	que	no	es	tan	simple	como	eso.	Esos	brillantes	puntos	que
son	la	réplica	de	los	soles	parecen	de	la	medida	de	guisantes	debido	a	la	distorsión	de
la	 luz;	pero	cuando	son	examinados	a	 través	de	un	metroscopio	muestran	sólo	unas
pocas	 moléculas	 de	 diámetro.	 Si	 ésa	 es	 la	 proporción	 de	 acuerdo	 a	 los	 soles	 que
representan…

Ella	 había	 aprendido	 en	 auténticas	 crisis	 a	 esconder	 sus	 sentimientos	 a	 sus
subordinados.	 Se	 mantuvo	 ahora,	 interiormente	 aturdida,	 exteriormente	 fría,
pensativa,	calma.	Dijo	finalmente:

—¿Usted	 quiere	 decir	 que	 cada	 uno	 de	 esos	 soles,	 los	 soles	 de	 ellos,	 están
enterrados	entre	miles	de	otros	soles?

—Peor	que	eso.	Diría	que	sólo	han	habitado	un	sistema	en	diez	mil.	No	debemos
olvidar	 que	 la	 Nube	Magallánica	Menor	 es	 un	 universo	 de	 cincuenta	 millones	 de
estrellas.	Eso	significa	un	montón	de	brillo	solar.

El	anciano	concluyó,	quedamente:
—Si	lo	desea,	prepararé	órbitas	que	tengan	velocidades	máximas	de	diez	días	luz

por	minuto	hacia	las	estrellas	más	cercanas.	Podemos	probar	suerte.
La	mujer	movió	la	cabeza	enérgicamente.
—Uno	 en	 diez	 mil.	 No	 sea	 tonto.	 Conozco	 las	 leyes	 de	 la	 probabilidad.

Tendríamos	que	visitar	un	mínimo	de	dos	mil	quinientos	soles	si	tenemos	suerte;	de
treinta	y	cinco	mil	a	cincuenta	mil	si	no	tenemos	suerte.	No,	no.	—Una	severa	sonrisa
comprimió	 sus	 finos	 labios—.	 No	 vamos	 a	 desperdiciar	 quinientos	 años	 buscando
una	aguja	en	un	pajar.	Confiaré	en	la	psicología	antes	de	intentar	otra	cosa.	Tenemos
al	hombre	que	entiende	el	mapa,	y	aunque	nos	lleve	tiempo,	al	final	hablará.

Ella	comenzó	a	alejarse;	de	pronto,	se	detuvo.
—¿Qué	hay	acerca	del	edificio	en	sí	mismo?	¿Ha	sacado	algunas	conclusiones	de

su	diseño?	—preguntó.
El	asintió:
—Es	el	tipo	usado	en	la	galaxia	hace	aproximadamente	unos	quince	mil	años.
—¿Alguna	mejora,	cambios?
—Ninguno	 que	 yo	 vea.	 Un	 observador,	 que	 hace	 todo	 el	 trabajo.	 Simple,

primitivo.
Ella	 se	 mantuvo	 pensativa,	 moviendo	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 intentando

alejar	de	sí	una	neblina.
—Parece	 extraño.	 Seguramente,	 después	 de	 quince	 mil	 años	 podrían	 haber

agregado	algo.	Las	colonias	son	usualmente	estáticas,	pero	no	tanto.
Ella	 estaba	 examinando	 informes	 de	 rutina	 tres	 horas	 más	 tarde	 cuando	 su

astroplaza	sonó	dos	veces,	suavemente.	Dos	mensajes.
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El	primero	era	de	la	Casa	de	Psicología,	una	simple	pregunta:
—¿Tenemos	permiso	para	romper	la	mente	del	prisionero?
—¡No!	—dijo	la	Gran	Capitana	Laurr.
El	 segundo	mensaje	hizo	que	echara	una	mirada	al	 tablero	de	órbita.	El	 tablero

estaba	cubierto	de	símbolos	de	órbitas.	Ese	tonto	anciano,	desobedeciendo	su	orden
de	NO	preparar	órbitas.

Sonriendo	 torcidamente,	 caminó	 y	 estudió	 los	 brillantes	 diagramas;	 finalmente,
envió	una	orden	a	los	Motores	Centrales.	Observó,	mientras	su	gran	nave	se	hundía
en	la	noche.

Después	de	todo,	pensó,	era	algo	así	como	jugar	dos	juegos	al	mismo	tiempo.	El
contrapunto	era	más	viejo	en	las	relaciones	humanas	que	en	música.

El	primer	día	miró	hacia	el	planeta	exterior	de	un	sol	blanco-azulado.	Flotaba	en
la	 oscuridad	 debajo	 de	 la	 nave,	 una	 masa	 de	 rocas	 y	 metal,	 sin	 aire,	 monótono	 y
terrible	 como	 cualquier	 meteorito,	 un	 mundo	 de	 primitivos	 cañones	 y	 montañas
intocados	por	el	soplo	fermentador	de	vida.

Los	rayos-espía	mostraban	sólo	roca,	roca	sin	fin,	ningún	signo	de	movimiento	o
de	un	movimiento	pasado.

Había	otros	tres	planetas,	uno	de	ellos	un	caliente	y	verde	mundo	en	el	cual	 los
vientos	 se	 lamentaban	 a	 través	 de	 bosques	 vírgenes	 y	 los	 animales	 pastaban	 en	 las
praderas.

No	se	veía	ni	una	sola	casa,	ninguna	erecta	figura	de	hombre.
Severamente,	la	mujer	dijo	a	través	del	comunicador	interior	de	la	nave:
—Exactamente,	¿en	qué	profundidad	pueden	penetrar	los	rayos-espía	en	la	tierra?
—Treinta	metros.
—¿Hay	algún	metal	que	pueda	simular	treinta	metros	de	tierra?
—Muchos,	noble	dama.
Cortó	 la	 comunicación	 con	 expresión	 insatisfecha.	 Ese	 día	 no	 hubo	 ninguna

llamada	de	la	Casa	de	Psicología.
El	segundo	día,	un	gigantesco	sol	rojo	apareció	al	alcance	de	su	impaciente	vista.

Noventa	 y	 cuatro	 planetas	 giraban	 en	 sus	 grandes	 órbitas	 alrededor	 de	 su	 inmenso
padre.	Dos	de	ellos	eran	habitables,	pero	otra	vez	había	la	profusión	de	soledad	y	de
animales	usualmente	encontrados	en	los	planetas	no	tocados	por	la	mano	y	el	metal
de	la	civilización.

El	oficial	jefe	de	zoología	informó	del	hecho	con	su	precisa	voz:
—El	porcentaje	de	animales	es	paralelo	al	implicado	en	mundos	no	habitados	por

seres	inteligentes.
La	mujer	dijo,	bruscamente:
—¿Se	 le	 ha	 ocurrido	 que	 puede	 haber	 habido	 una	 política	 de	mantener	 la	 vida

animal	abundante	y	leyes	de	protección	de	la	tierra,	aunque	sólo	sea	por	placer?	Ella
no	esperó,	ni	tampoco	recibió,	una	respuesta.	Y	una	vez	más,	no	se	oyó	una	palabra
de	la	teniente	Neslor,	la	psicóloga	jefe.
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El	tercer	sol	estaba	más	lejos.	Elevó	la	velocidad	a	veinte	días	luz	por	minuto,	y
recibió	un	golpe	de	advertencia	cuando	la	nave	se	internó	en	una	pequeña	tormenta.
Debió	 de	 ser	 pequeña	 porque	 el	 temblor	 del	 metal	 acababa	 de	 comenzar	 cuando
terminó.

—Se	ha	estado	hablando	—dijo	ella	más	tarde	a	los	treinta	capitanes	reunidos	en
la	sala	de	asambleas	de	los	capitanes—	de	que	regresemos	a	la	galaxia	y	pidamos	una
expedición	que	se	ocupe	de	encontrar	a	estos	escondidos	bribones.	Uno	de	 los	más
quejumbrosos	 informes	que	han	 llegado	a	mis	oídos	es	el	de	que,	después	de	 todo,
estábamos	 en	 el	 camino	 a	 casa	 cuando	 hemos	 hecho	 el	 descubrimiento,	 y	 que
nuestros	diez	años	en	la	Nube	nos	han	ganado	un	descanso.

Sus	ojos	grises	relampaguearon;	su	voz	se	enfrió.
—Vosotros	podéis	estar	seguros	que	quienes	hacen	gala	de	este	derrotismo	no	son

los	mismos	que	 tendrán	que	hacer	el	 informe	personal	de	fracaso	al	gobierno	de	su
majestad.	Por	lo	tanto,	dejadme	que	asegure	a	los	pusilánimes	y	a	los	nostálgicos	que
nos	 quedaremos	 otros	 diez	 años,	 si	 es	 necesario.	 Decid	 a	 los	 oficiales	 y	 a	 la
tripulación	que	deben	actuar	en	consecuencia.	Eso	es	todo.

De	regreso	en	el	puente	principal,	tomó	nota	de	que	aún	no	había	ninguna	llamada
de	 la	 Casa	 de	 Psicología.	 Había	 ira	 e	 impaciencia	 en	 ella	 mientras	 marcaba	 el
número.	Pero	 se	 controló	 inmediatamente	 cuando	 la	 distinguida	 cara	 de	 la	 teniente
Neslor	apareció	en	la	pantalla.	Dijo	entonces:

—¿Qué	te	sucede,	teniente	Neslor?	Espero	ansiosamente	más	información	acerca
del	prisionero.

La	psicóloga	movió	la	cabeza.
—Nada	que	informar.
—¡Nada!	—El	asombro	daba	un	tono	áspero	a	su	voz.
—He	pedido	dos	veces	—fue	la	respuesta—	autorización	para	romper	su	mente.

Usted	debería	saber	que	no	sugeriría	una	medida	tan	drástica	sin	motivos	justificados.
—¡Oh!	—Ella	lo	sabía,	pero	la	desaprobación	de	los	superiores,	la	necesidad	de

dar	 cuentas	 de	 cualquier	 acción	 inmoral	 contra	 los	 individuos,	 había	 hecho	 de	 su
negativa	una	acción	automática.

Antes	de	que	pudiera	hablar,	la	psicóloga	continuó:
—He	hecho	algunas	 tentativas	de	condicionarlo	en	el	sueño	insistiendo	sobre	el

hecho	de	lo	inútil	de	resistir	a	la	Tierra	cuando	el	descubrimiento	es	inminente.	Pero
lo	 único	 que	 he	 logrado	 con	 ello	 es	 convencerle	 aún	 más	 de	 que	 sus	 primeras
revelaciones	no	tienen	ningún	significado	para	nosotros.

La	capitana	reaccionó	lentamente.
—¿Realmente	 quiere	 decir,	 teniente	 Neslor,	 que	 no	 tiene	 otro	 plan	 que	 la

violencia?	 ¿Nada?	 En	 la	 astroplaca,	 la	 imagen	 de	 la	 cabeza	 hizo	 un	 movimiento
negativo.	La	psicóloga	dijo	simplemente:

—Una	resistencia	800IQ	en	un	cerebro	167	IQ	es	algo	completamente	nuevo	en
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mi	experiencia.
La	mujer	sintió	un	gran	desconcierto.
—No	puedo	entenderlo	—se	quejó—.	Tengo	la	sensación	de	que	hemos	olvidado

una	 pista	 vital.	 Algo	 como	 que	 irrumpimos	 en	 una	 estación	 meteorológica	 en	 un
sistema	de	cincuenta	millones	de	soles,	una	estación	en	 la	cual	hay	un	ser	humano,
que	contrariando	todas	las	leyes	de	autoconservación,	inmediatamente	se	suicida	para
prevenir	el	posible	hecho	de	caer	en	nuestras	manos.	La	estación	meteorológica	en	sí
misma	 es	 un	 viejo	 modelo	 galáctico,	 que	 no	 muestra	 ninguna	 mejora	 después	 de
quince	mil	 años;	y	dada	 la	vastedad	del	 lapso	de	 tiempo,	el	 calibre	de	 los	cerebros
implicados	sugiere	que	deberían	haber	efectuado	todos	 los	cambios	oportunos.	Y	el
nombre	 del	 hombre,	 Observador,	 es	 tan	 típico	 del	 antiguo	método	 de	 la	 Tierra	 de
llamar	a	la	gente,	anterior	a	la	era	espacial,	de	acuerdo	a	la	tarea	que	desempeñan.	Es
posible	que	incluso	el	sol	en	donde	él	estaba	observando,	sea	un	servicio	heredado	de
su	familia.	Hay	algo…	depresivo…	aquí	en	alguna	parte	que…

Ella	le	cortó,	frunciendo	el	ceño:
—¿Cuál	es	su	plan?
—Después	de	un	minuto	movió	la	cabeza.	—Ya	veo…	muy	bien,	traedlo	a	uno	de

los	dormitorios	del	puente	principal.	Y	olvide	esa	parte	del	plan	que	sugiere	la	idea	de
maquillar	 a	 una	de	nuestras	 chicas	para	que	 se	parezca	 a	mí.	Haré	 todo	 lo	que	 sea
necesario.	Mañana.	Correcto.

Se	 sentó	 fríamente	 observando	 la	 imagen	 del	 prisionero	 en	 la	 astroplaca.	 El
hombre,	el	observador,	yacía	en	la	cama,	una	figura	casi	inmóvil,	 los	ojos	cerrados,
pero	 con	 la	 cara	 curiosamente	 tensa.	 Parecía,	 pensó	 ella,	 como	 si	 estuviera
descubriendo	que	por	primera	vez	en	esos	cuatro	días,	las	invisibles	líneas	de	fuerzas
que	le	habían	mantenido	atado	hubiesen	sido	eliminadas.

Al	lado	de	ella,	la	psicóloga	siseó:
—El	 aún	 recela,	 y	 lo	 seguirá	 haciendo	 hasta	 que	 usted	 relaje	 su	 mente

parcialmente,	 sus	 reacciones	 generales	 se	 volverán	más	 y	más	 concentradas.	 Cada
minuto	que	pase	incrementará	su	convicción	de	que	tendrá	sólo	una	oportunidad	de
destruir	 la	 nave,	 y	 que	 deberá	 ser	 decisivamente	 despiadado	 e	 indiferente	 frente	 al
peligro.

—Le	he	estado	condicionando	durante	las	pasadas	diez	horas	para	que	nos	resista
de	una	forma	muy	sutil.	Lo	verá	en	un	momento…	¡Ah!…

El	observador	se	estaba	sentando	en	la	cama.	Asomó	una	pierna	por	debajo	de	las
sábanas,	 luego	 se	 deslizó	 hacia	 adelante	 y	 se	 levantó.	 Era	 un	 movimiento
curiosamente	poderoso.

Se	 quedó	 quieto	 por	 un	momento,	 una	 alta	 figura	 en	 pijama	gris.	Había	 estado
planeando	 cuidadosamente	 sus	 primeras	 acciones	 porque,	 después	 de	 una	 rápida
mirada	hacia	la	puerta,	caminó	hacia	uno	de	los	armarios	empotrados	en	una	pared,
tiró	de	ellos	probándolos,	y	luego	los	sacudió	abriéndolos	sin	esfuerzo,	rompiendo	los
cerrojos	uno	por	uno.
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El	suspiro	de	ella	fue	sólo	un	eco	del	suspiro	de	la	teniente	Neslor.
—¡Espacio!	—dijo	la	psicóloga	finalmente—.	No	me	pregunte	cómo	es	que	está

rompiendo	esos	cerrojos	de	metal.	La	fuerza	debe	de	ser	un	producto	accesorio	de	su
entrenamiento	Dellian.	Noble	dama…

Su	tono	era	ansioso,	y	la	gran	capitana	la	miró.
—¿Sí?
—¿Piensa,	bajo	estas	circunstancias,	que	aún	deba	usted	jugar	un	rol	tan	personal

en	su	sometimiento?	Su	fuerza	es	obviamente	 tal,	que	puede	destrozar	el	cuerpo	de
cualquiera	de	a	bordo…

Fue	cortada	por	un	gesto	imperioso.
—No	puedo	—dijo	la	Excelentísima	Gloria	Cecily—	arriesgarme	a	que	un	tonto

cometa	un	error.	Tomaré	una	píldora	contra	el	dolor.	Dígame	cuándo	es	el	momento
de	entrar.

El	observador	se	sentía	frío	y	tenso	cuando	entró	en	el	cuarto	de	instrumentos	del
puente	principal.	Había	encontrado	sus	ropas	en	alguno	de	los	armarios	cerrados.	No
sabía	 que	 estaban	 allí,	 pero	 los	 armarios	 habían	 despertado	 su	 curiosidad.	 Había
hecho	los	movimientos	preliminares	Dellian	de	extraenergía;	y	las	cerraduras	saltaron
bajo	su	superfuerza.

Se	detuvo	en	el	umbral,	su	mirada	fue	de	un	lado	a	otro	de	la	gran	habitación	de
techo	abovedado.	Y	después	de	un	momento,	su	terrible	miedo	de	que	él	y	su	linaje
estaban	perdidos,	sufrió	otra	transfusión	de	esperanza.	Estaba	libre.

Esta	gente	no	debía	tener	ni	 la	más	ligera	sospecha	de	la	verdad.	El	gran	genio,
Joseph	H.	Dell,	 debía	 de	 ser	 un	 hombre	 olvidado	 en	 la	Tierra.	 Su	 liberación	 debía
encerrar	algún	plan,	por	supuesto,	pero…

«Muerte	—pensó	ferozmente—.	Muerte	a	todos	ellos,	como	una	vez	la	infligieron
ellos,	y	como	lo	harían	otra	vez».	Estaba	examinando	la	serie	de	tableros	de	control	y
por	el	rabillo	del	ojo	vio	a	la	mujer	entrar	proveniente	de	una	de	las	paredes	cercanas.

Miró	 hacia	 arriba;	 pensó	 con	 un	 goce	 salvaje:	 ¡la	 líder!	 Tendrían	 armas	 que	 la
estarían	 protegiendo,	 naturalmente,	 pero	 no	 podrían	 saber	 que	 él	 había	 estado
pensando	frenéticamente	cómo	podía	forzarlos	a	que	usaran	las	armas	contra	él.

Seguramente,	 ellos	 no	 podían	 estar	 preparados	 para	 unir	 sus	 elementos
componentes	otra	vez.	El	mismo	acto	de	liberarlo	mostraba	intenciones	psicológicas.

Antes	de	que	él	pudiera	hablar,	la	mujer	dijo,	sonriente:
—Yo	realmente	no	debería	dejar	que	tocara	esos	controles.	Pero	hemos	decidido

emplear	una	nueva	táctica	con	usted.	Libertad	dentro	de	la	nave,	una	oportunidad	de
hablar	con	la	tripulación.	Queremos	convencerle…	convencerle…

Algo	de	 la	desolación	y	de	 la	 implacabilidad	de	 él	 debía	de	haberla	 tocado.	Se
tambaleó,	 se	 agitó	 y	 apartó	 su	 invisible	molestia;	 luego	 sonrió	más	 firmemente,	 y
continuó	en	un	tono	más	persuasivo:

—Queremos	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 no	 somos	 ogros.	 Queremos	 que	 cese	 su
alarma	 de	 que	 deseamos	 dañar	 a	 su	 gente.	 Debe	 saber,	 ahora	 que	 le	 hemos
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encontrado,	que	el	descubrimiento	es	una	cuestión	de	tiempo.	La	Tierra	no	es	cruel,	o
dominante,	por	lo	menos	lo	ha	dejado	de	ser.	Se	exige	un	mínimo	de	alianza,	y	eso
sólo	por	la	idea	de	una	unidad	común,	la	indivisibilidad	del	espacio.	También	se	pide
que	las	leyes	criminales	sean	uniformes,	y	que	un	elevado	mínimo	de	salario	para	los
trabajadores	 sea	 mantenido.	 En	 contrapartida,	 las	 guerras	 de	 todas	 clases	 están
absolutamente	prohibidas.	Exceptuando	esto,	cada	planeta	o	grupo	de	planetas	puede
tener	la	forma	de	gobierno	que	más	les	plazca,	comerciar	con	quienes	quieran,	vivir
su	propia	vida.	Seguramente,	no	hay	nada	tan	terrible	en	esto	como	para	justificar	la
curiosa	 tentativa	 de	 suicidio	 que	 a	 cometido	 cuando	 descubrimos	 la	 estación
meteorológica.

Podía,	 pensó,	 mientras	 la	 estaba	 oyendo,	 romper	 su	 cabeza	 primero.	 El	 mejor
método	 sería	 el	 de	 cogerla	 por	 los	 pies	 y	 estrellarla	 contra	 la	 pared	metálica	 o	 el
suelo.	Los	huesos	se	romperían	fácilmente	y	el	acto	serviría	a	dos	propósitos	vitales:
Sería	 una	 terrible	 y	 saludable	 advertencia	 a	 los	 otros	 oficiales	 de	 la	 nave,	 y
precipitaría	sobre	él	el	fuego	mortal	de	sus	guardias.

Caminó	 un	 paso	 hacia	 ella.	 Y	 comenzó	 los	 apenas	 visibles	 movimientos	 de
músculos	 y	 nervios	 necesarios	 para	 preparar	 el	 cuerpo	 Dellian	 a	 un	 golpe	 de
capacidad	superhumana.	La	mujer	estaba	diciendo:

—Usted	había	dicho	antes	que	su	gente	habitaba	cincuenta	soles	en	este	espacio.
¿Por	qué	sólo	cincuenta?	En	doce	mil	o	más	años,	una	población	de	doce	billones	no
sería	imposible.

El	dio	otro	paso.	Y	otro.	Entonces	supo	que	debía	continuar	hablando	sí	esperaba
que	 ella	 no	 sospechara	 durante	 esos	 segundos	 vitales	 en	 los	 que	 él	 se	 estaba
acercando	cada	vez	más.	Dijo:

—Cerca	 de	 dos	 tercios	 de	 nuestros	 matrimonios	 son	 estériles.	 Ha	 sido	 muy
lamentable,	pero	es	que	hay	dos	tipos	de	nosotros,	y	cuando	hay	matrimonios	entre
esos	dos	tipos,	pues	no	hay	obstáculos	que	los	impidan…

Estaba	muy	cerca;	oyó	que	ella	decía:
—¿Quiere	decir	que	ha	ocurrido	una	mutación	y	que	los	dos	tipos	no	se	mezclan?

No	tuvo	necesidad	de	responder	a	eso.	Estaba	a	unos	tres	metros	de	distancia	de	ella	y
se	abalanzó	como	un	tigre.

El	primer	brillo	de	 energía	 rozó	 su	 cuerpo	demasiado	bajo	 como	para	 ser	 fatal,
pero	 trajo	 una	 caliente	 náuseas	 y	 una	 espantosa	 pesadez.	 Oyó	 a	 la	 gran	 capitana
gritar:

—¿Qué	 está	 haciendo,	 teniente	 Neslor?	 Entonces	 la	 cogió.	 Sus	 dedos	 estaban
cogiéndola	 muy	 fuerte	 por	 el	 brazo,	 cuando	 el	 segundo	 golpe	 le	 pegó	 alto	 en	 las
costillas	y	la	boca	se	le	llenó	de	espumeante	sangre.	A	despecho	de	todos	sus	deseos,
sintió	 que	 sus	manos	 se	 deslizaban	 sobre	 el	 brazo	 de	 la	mujer.	Oh,	 espacio,	 cómo
hubiese	 deseado	 arrastrarla	 con	 él	 al	 reino	 de	 la	muerte…	Una	 vez	más,	 la	mujer
gritó:	—¿Se	ha	vuelto	loca,	teniente	Neslor?	¡Deje	de	disparar!

Justo	 antes	 de	 que	 el	 tercer	 disparo	 le	 quemara	 con	 su	 indescriptible	 violencia,

www.lectulandia.com	-	Página	62



pensó	con	una	final	y	tremenda	mueca	sardónica:
«Ella	 aún	 no	 sospecha.	 Pero	 alguien	 lo	 ha	 hecho,	 alguien	 que	 en	 el	 último

momento	 ha	 adivinado	 la	 verdad.	 Demasiado	 tarde.	 ¡Demasiado	 tarde,	 tontos!
Continuad	 la	 búsqueda.	 Ellos	 ya	 han	 sido	 avisados,	 tienen	 tiempo	 para	 esconderse
aún	más.	Y	los	Cincuenta	Soles	están	desparramados,	desparramados	entre	un	millón
de	estrellas,	entre…».	La	muerte	interrumpió	su	pensamiento.

La	 mujer	 se	 levantó	 del	 suelo	 y	 se	 esforzó	 vertiginosamente	 para	 que	 sus
maltratados	 sentidos	 volvieran	 a	 su	 cerebro.	 Fue	 vagamente	 consciente	 de	 que	 la
teniente	Neslor	entraba	a	través	de	un	transmisor,	se	detenía	frente	al	cuerpo	muerto
del	Gisser	Observador	y	luego	se	apresuraba	a	llegar	a	su	lado.

—¿Está	bien,	querida?	Fue	tan	difícil	disparar	a	través	de	una	astroplaca	que…
—¡Loca!	—La	gran	capitana	tomó	aliento—.	¿Se	da	cuenta	de	que	un	cuerpo	no

puede	 ser	 reconstituido	 una	 vez	 que	 los	 órganos	 vitales	 han	 sido	 destruidos?	 La
reconstitución	no	puede	hacerse	a	partir	de	trozos.	Tendremos	que	volver	a	casa	sin…

Se	detuvo.	Vio	que	la	psicóloga	la	estaba	mirando	fijamente.	La	teniente	Neslor
dijo:

—Su	 intención	 de	 atacar	 era	 innegable	 y	 era	 demasiado	 pronto	 según	 mis
gráficos.	A	través	de	todas	las	pruebas,	él	nunca	había	encajado	en	nada	parecido	a	la
psicología	humana.

—En	el	último	momento	recordé	a	Joseph	Dell	y	la	masacre	de	los	superhombres
Dell	hace	quince	mil	años.	Es	fantástico	pensar	que	algunos	de	ellos	pudieran	escapar
y	establecer	una	civilización	en	esta	remota	parte	del	espacio.

—¿Lo	ve	ahora?:	«Dellian»…	Joseph	M.	Dell…,	el	 inventor	del	 robot	perfecto
Dellian.
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CIVILIZAR

(To	civilize;	1954).

Algis	Budrys

Después	de	tantos	años,	de	tantas	generaciones,	los	terráqueos	estaban	volviendo
al	hogar,	pacíficamente,	sometiéndose	a	la	orden	de	exilio.	¿Cuál	era	el	significado
de	todo	ello?	¿Por	qué	dejaban	los	terráqueos	que	les	expulsaran?

No	 había	 luna,	 no	 había	 estrellas;	 el	 cielo	 estaba	 sombrío.	 Las	 luces	 del
espaciopuerto	elevaban	hacia	el	cielo	un	paraguas	amarillo-blancuzco,	atravesado	por
los	 plateados	 reflejos	 arrojados	 por	 la	 nave	 en	 el	 sitio	 de	 despegue.	 Los	 grandes
montacargas	situados	en	las	compuertas	de	carga	de	la	nave	hacían	crujir	sus	cables,
con	un	ruido	desproporcionado.	Exceptuando	el	constante	rumor	de	fondo	del	ruido
provocado	por	el	esfuerzo	del	metal,	el	campo	estaba	tranquilo.

¿Está	realmente	tan	tranquilo?,	pensó	Deric.	¿Era	el	silencio	que	se	esconde	en	la
vanguardia	 de	 una	 tormenta,	 a	 punto	 de	 ser	 rasgado	 en	 jirones	 cuando	 el	 viento
repentinamente	 comienza	 a	 aullar?	 ¿Es	 así	 como	va	 a	 terminar?	Deric	 descansó	 su
peso	contra	el	 raíl	de	 la	plataforma	de	observación,	 su	ágil	 cuerpo	extendido	como
una	 tensa	 cinta.	 Veía	 brillar	 las	 luces	 del	 campo	 desde	 la	 pulida	 oscuridad	 de	 su
escondite,	destellando	en	los	cortados	y	plateados	folículos	de	su	cresta.	¿Es	ésta	la
forma	 de	 actuar	 de	 los	 terráqueos?	 Exceptuando	 los	 gráciles	 cuerpos	 de	 su	 propia
gente,	que	operaban	en	los	silenciosos	transportadores	de	carga	que	fluían	de	la	nave,
no	había	vida	en	el	campo.	Ni	siquiera	detrás	de	las	grandes	puertas	de	carga	había
ningún	 signo	 de	 movimiento.	 Debajo	 de	 él,	 al	 nivel	 del	 suelo,	 los	 Galácticos
esperaban	en	su	gran	habitación	que	 terminara	 la	operación	de	carga.	Luego	habría
una	procesión	de	figuras,	cargadas	con	su	equipaje	personal,	caminando	a	través	del
campo	 hacia	 la	 nave.	 Habría	 mujeres	 llevando	 o	 guiando	 a	 los	 niños,	 y	 hombres
caminando	al	lado	de	ellas.

En	el	comienzo,	cuando	la	orden	había	sido	publicada,	Deric	había	pensado	que
habría	 problemas,	 los	 Galácticos	 no	 eran	mansos.	 Cuando	 eran	 lo	 suficientemente
independientes	 en	 sus	 asuntos	 cotidianos,	 y	 aunque	 ocasionalmente	 discutían	 entre
ellos,	 los	había	visto	en	emergencias	unirse	en	un	hermético	y	compacto	grupo	que
operaba	con	una	elevada	y	tranquila	eficiencia.	Había	todas	las	razones	para	esperar
algún	tipo	de	demostración	por	parte	de	ellos.

Nada	había	sucedido.	Los	Galácticos	habían	vendido	sus	pertenencias	al	gobierno
sin	 un	 murmullo,	 y	 dispusieron	 de	 sus	 otras	 pertenencias	 no	 esenciales	 rápida	 y
silenciosamente.	 Sus	 hijos	 habían	 sido	 borrados	 de	 todas	 las	 clases	 o	 grupos
especiales	 a	 los	 que	 estuvieran	 atendiendo;	 se	 habían	 efectuado	 las	 despedidas,	 y
ahora,	un	escaso	mes	GST	después	de	la	publicación	de	la	orden	dada	por	el	Voroseii,
los	Galácticos	estaban	abandonando	Voroseith,	para	no	volver	nunca.

¿Nunca?	Incluso	ahora,	a	Deric	le	resultaba	casi	imposible	creerlo.	La	orden	era
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específica,	e	impuesta,	pero	él	había	visto	otras	leyes	relajadas	o	evadidas	con	el	paso
del	tiempo.

O,	por	ese	motivo,	superadas.
¿Era	 ésta	 igual?	 Deric	 había	 oído	 muchas	 historias	 acerca	 de	 los	 GSN	 y	 sus

grandes	y	verdes	naves	que	derramaban	el	 fuego	de	un	sol	desde	sus	 innumerables
armas.	 ¿Estaban	 los	 terráqueos	 abandonando	Voroseith	 de	 tal	 forma	 que	 el	 planeta
quedaría	 desprotegido	 frente	 a	 los	 bombardeos	 del	 espacio	 exterior?	 No,	 esa
posibilidad	 había	 sido	 considerada	 antes,	 y	 rechazada.	 Verdaderamente,	 ningún
planeta	 solo	 podía	 enfrentarse	 a	 la	 Federación.	 Ni	 siquiera	 un	 grupo	 de	 sistemas
solares	 podía	 hacerlo.	 La	 lección	 de	 la	 Secesión	 Ardan	 aún	 estaba	 fresca,	 y	 era
terrible.	Pero	la	protección	de	Voroseith	residía	en	el	mismo	hecho	de	que	era	un	solo
planeta,	 y	 relativamente	 sin	 importancia	 para	 la	 Federación	 como	 un	 todo.
Comparado	 con	 la	 flota	 de	 la	GSN,	 su	 propia	 flota	 era	 un	 insignificante	 grupo	 de
naves.	Pero,	nave	a	nave,	era	igual	de	mortal,	y	el	precio	de	la	conquista	sería	alto;
demasiado	alto	para	la	ganancia	que	se	obtendría.	No	habría	ninguna	guerra.

Aun	 así,	 ¿por	 qué	 no	 había	 ninguna	 protesta?	 Los	 Galácticos	 tenían	 hogar	 y
propiedades	en	Voroseith.	Los	nietos	de	los	pioneros	habían	crecido	en	este	mundo.
Había	centenares	de	amistades,	 relaciones	de	negocios,	 lazos	de	mucho	 tipo.	Como
un	 amante	 de	 un	 extraño	 arte	 de	 composición	 como	 era	 la	 ópera,	Deric	 sentiría	 la
pérdida	 de	 los	 nuevos	 libretos	 Berkeley,	 porque	 nadie	 podía	 trabajar	 tan	 bien	 con
Marto	Lihh.

La	 Federación	 misma	 no	 había	 hecho	más	 que	 enviar	 las	 naves	 de	 transporte.
Toda	referencia	a	la	orden	había	sido	repentina,	casual,	como	una	cosa	que	existe	sin
preguntas.

El	no	dejaría	que	los	Galácticos	partieran	y	lo	dejaran	sin	una	respuesta.	Se	bajó
del	raíl	y	se	deslizó	rápidamente	por	la	rampa	hacia	la	habitación	en	la	que	estaban
los	terráqueos.

Aquí	también	había	silencio;	incluso	los	niños	estaban	callados.	Los	Galácticos	se
sentaban	 en	 hileras	 de	 bancos,	 dándose	 la	 cara	 los	 unos	 a	 los	 otros	 a	 través	 de	 los
angostos	pasillos.	No	había	conversación,	pero	grupos	de	amigos	se	habían	sentado
juntos	y	ocasionalmente	había	una	 sonrisa	o	un	movimiento	de	cabeza	a	 través	del
pasillo.

Cuando	Deric	 entró,	 algunas	 cabezas	 se	 giraron	 en	 su	 dirección.	En	 cada	 caso,
hubo	una	sonrisa	amistosa	en	cuanto	fue	reconocido;	algunas	personas	se	separaron
del	grupo	al	que	pertenecían	y	vinieron	hacia	él.

—¡Deric!	—Era	Morris,	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 había	 trabajado	 con	 él	 en	 el
museo.

El	Galáctico	se	dirigió	hacia	él	rápidamente,	y	posó	su	mano	detrás	de	la	cabeza
de	Deric	con	un	firme	y	amistoso	golpecillo	de	bienvenida.	Deric	chocó	gentilmente
su	mano	derecha	con	la	del	terrícola.

—Pensé	que	bajarías	—dijo	Morris.	Su	cara	estaba	pesarosa	ante	el	pensamiento
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de	la	partida.
Ahora	que	estaba	aquí,	entre	ellos,	Deric	sintió	 la	extrañeza	de	 la	situación	con

más	 fuerza	 que	 antes.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 un	 grupo	 de	 Galácticos	 sin	 ver	 su
propia	 gente	 entre	 ellos.	 Parecía	 extraño	 darse	 cuenta	 de	 repente	 que	 ésta	 era	 la
selección	 de	Galácticos	 de	Voroseith,	 que	 la	mayor	 parte	 de	 esta	 frente	 se	 conocía
menos	entre	sí	que	lo	que	conocían	a	los	individuos	Voroseii,	entre	los	cuales	habían
trabajado	 y	 vivido;	 pero,	 de	 todas	 formas,	 ahora	 eran	 un	 grupo	 homogéneo	 y
segregado	por	el	mero	hecho	de	que	todos	ellos	eran	Galácticos.

Era	 posible	 considerar	 el	 problema	 entero	 como	 una	 especie	 de	 rompecabezas
intelectual,	para	ser	evaluado	a	 la	 luz	de	 los	 factores	económicos	que	habían	hecho
necesaria	la	orden.	Pero	Morris	era	su	amigo	y	su	compañero	de	trabajo,	por	lo	tanto
la	situación	se	convertía	en	la	de	perder	un	buen	amigo,	no	volver	a	ver	a	su	familia,
y	aprender	a	recordar	que	el	Día	184,	GST,	no	era	ya	el	cumpleaños	de	Susan	Morris.

—Quería	verte	—dijo	Deric—.	No	estoy	seguro	de	que	debería	estar	aquí,	pero…
—Se	detuvo,	vacilante—.	Bueno…

Morris	sonrió.
—Gracias,	Deric.
Los	otros	Galácticos	que	habían	venido	intercambiaron	saludos	con	él.	Cada	uno

de	ellos,	como	Morris,	reflejaban	una	pena	tan	grande	como	la	de	Deric.
Vio	 a	 Berkeley,	 sentado	 solo	 al	 final	 de	 un	 banco;	 sus	 ojos	 estaban	 sombríos.

¿Cómo	se	siente	él?,	se	preguntó	Deric.	Se	volvió	hacia	Morris.
—Yo…,	si	es	posible,	¿podría	hablar	con	él?	Sabes	cuánto	admiro	su	trabajo.
—Eso	es	fácil	—dijo	Morris—.	Ven.
Deric	siguió	a	su	amigo	a	través	del	suelo	de	la	sala	de	espera.	Mientras	pasaba

entre	 los	 demás	 Galácticos	 que	 estaban	 sentados,	 pudo	 ver	 las	 mismas	 huellas	 de
tristeza	en	sus	ojos,	tristeza,	pero	no	protesta,	no	rebelión.

Berkeley	miró	hacia	arriba	cuando	oyó	las	palabras	de	Morris.
—¿Deric	Liss?
—Volvió	 los	ojos	hacia	Deric.	—Por	 supuesto.	—Se	acercó	y	 tocó	el	 cuello	de

Deric	 cálidamente—.	He	 leído	 su	Historia	 cultural.	Uno	de	 los	 textos	más	valiosos
que	nunca	he	visto.

—Gracias	—dijo	Deric,	brillándole	 los	ojos.	Completamente	 turbado,	sintió	que
su	 cuerpo	 temblaba	 torpemente—.	 Siempre	 he	 admirado	 su	 trabajo	 —dijo
impulsivamente,	 consciente	 del	 convencionalismo	 de	 la	 situación.	 Habiendo
contestado	al	cumplido	de	Berkeley	de	la	forma	que	lo	había	hecho,	sonaba	como	un
intercambio	de	ellos	más	que	el	sincero	aprecio	que	quería	demostrar.

Pero	Berkeley	sonrió,	sus	ojos	arrugándose	en	las	esquinas.
—Nunca	tendré	un	compositor	como	Marto	Lihh	para	trabajar	—dijo.
Un	rastro	de	su	anterior	expresión	melancólica	regresó	a	su	rostro.
Deric	no	pudo	seguir	ocultando	su	turbación	durante	más	tiempo.	Miró	a	Morris	y

Berkeley.
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—No	puedo	 entender	 esto	—dijo,	 su	 voz	 llena	 de	 desconcierto—.	 ¿Por	 qué	 se
van?	O	si	deben	marcharse,	¿por	qué	no…?	Dejó	que	la	frase	muriera.	Uno	no	puede
preguntarle	 a	 un	 hombre	 por	 qué	 no	 está	 resentido	 por	 la	 injusticia	 que	 uno	 ha
cometido	con	él.

—¿Por	 qué	 no	 hacemos	 una	 demostración	 de	 nuestra	 famosa	 agresividad
terrestre?	—preguntó	Berkeley,	sonriendo.

—Sí.	—Completamente	desconcertado,	añadió—:	Y	usted…,	un	hombre	que	está
dejando	 todo	 lo	 que	 ama	 y	 por	 lo	 que	 trabaja…	 ¿No	 está	 usted,	 por	 lo	 menos,
resentido	por	lo	que	nosotros	hemos	hecho?	Berkeley	movió	la	cabeza.

—¿Resentido?	Su	planeta	está	superpoblado.	No	hay	otros	planetas	habitables	en
este	sistema,	y	nosotros	estamos	compitiendo	con	ustedes	por	el	poco	lugar	que	hay.
Es	 lo	 más	 natural	 que	 su	 gobierno	 tenga	 que	 considerar	 el	 bienestar	 de	 ustedes.
Después	de	todo,	somos	una	raza	extranjera;	éste	es	su	planeta,	para	hacer	con	él	lo
que	deseen.	Considero	que	la	orden	ha	sido	una	medida	muy	sabia,	desde	el	punto	de
vista	de	su	gente.	Estoy	seguro	que	el	resto	de	nosotros	piensa	de	la	misma	forma.

Morris	asintió.
—Pero	la	Federación…
—La	 Federación	 es	 exactamente	 eso…,	 no	 es	 un	 imperio.	 Ustedes	 tienen	 los

privilegios	de	sus	miembros…	y	los	derechos,	también	—puntualizó	Berkeley.
Si	él	personalmente	sentía	una	pérdida	personal,	la	mantuvo	dentro	de	sí.
—Aún	 sigo	 sin	 comprender.	 Cuando	 el	 grupo	 Ardan	 se	 separó,	 el	 resto	 de	 la

Federación	se	negó	a	admitirlo	—dijo	Deric.
El	rostro	de	Berkeley	se	nubló.
—La	 Secesión	 Ardan	 era	 una	 insurrección	 armada,	 nacida	 de	 la	 ambición

frustrada	 y	 de	 un	 deseo	 de	 poder.	 Fue	 motivada	 únicamente	 por	 el	 deseo	 de	 los
árdanos	de	volver	a	tener	el	control	de	la	Federación.

—Pero	 ellos	 estaban	 tan	 justificados	 ante	 sus	 ojos	 como	 nosotros	 ante	 los
nuestros	—protestó	Deric.

Berkeley	irguió	su	cabeza.
—Quizá,	pero	¿y	los	disolucionistas	de	Ardan?	¿Era	ése	un	signo	de	que	todos	los

árdanos	estaban	de	acuerdo	con	la	política	de	su	gobierno?
—Yo	tampoco	apruebo	nuestra	acción	—replicó	Deric.
Berkeley	sonrió.
—Usted	quiere	decir	que	le	duele	porque	es	de	alguna	manera	perentoria;	y	este

sentimiento	se	ve	aumentado	por	el	hecho	de	que	nosotros	nos	estamos	sometiendo	a
ella	 sin	 acciones	 que	 la	 hagan	 parecer	 emocionalmente	 justificada.	 Si	 hubiésemos
luchado,	ustedes	al	menos	podían	haber	 sentido	que	quizá	el	hecho	de	quitar	de	en
medio	a	los	pendencieros	terrícolas	era	algo	necesario.

—Sí	—admitió	Deric,	 lentamente,	abatido.	Nunca	había	llevado	su	pensamiento
tan	lejos.

—Pero	ustedes	no	están	activamente	enojados	ante	la	orden	—continuó	Berkeley
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—.	Simpatizan	con	nosotros,	pero	no	piensan	que	sea	una	situación	ultrajante.
El	Galáctico	tenía	razón.	Deric	podía	sentir	moviéndose	con	embarazo	otra	vez.
—No	sé	qué	decir	—musitó.
El	libretista	sonrió	otra	vez.
—No	 hace	 falta	 que	 diga	 nada	 —dijo	 cálidamente—.	 Nosotros	 hemos	 sabido

desde	el	principio	que	esto	ocurriría	algún	día.	Lo	habíamos	aceptado,	por	lo	que	no
nos	ha	venido	como	un	choque	demasiado	fuerte.

Deric	sintió	que	otra	vez	sentía	su	desconcierto	como	una	cosa	viviente.
—Pero	si	lo	sabían,	¿por	qué	vinieron?	Recuerden	la	historia	de	las	tres	últimas

generaciones.	Después	que	fuimos	contactados	por	la	nave	de	exploración,	su	gente
vino,	se	 instaló	en	nuestra	cultura,	y	comenzaron	a	vivir	a	nuestro	 lado.	Más	que	a
nuestro	 lado.	Ustedes	 trabajaron	 para	 el	mismo	 fin	 que	 nosotros:	 el	 progreso	 de	 la
cultura	y	la	civilización	en	Voroseith.	Hablan	nuestro	idioma.	Nunca	han	hecho	nada
para	 el	 beneficio	 de	 la	 Federación	 o	 de	 la	 misma	 Tierra.	 Era	 como	 si…	 como	 si
fueran	voroseiis,	no	extranjeros.	Fue	difícil	de	creer.	Esperamos	impuestos	de	algún
tipo.	Esperamos	que	trajeran	sus	artes	y	su	ciencia,	que	mezclaran	su	cultura	con	la
nuestra.	Pero	nada	de	eso	ha	sucedido.	Y	ahora,	aunque	sean	Galácticos,	no	obstante
son	voroseiis.	Si	sabían	que	algún	día	tendrían	que	marcharse,	¿por	qué	han	hecho	de
Voroseith	 un	 hogar	 más	 verdadero	 que	 el	 que	 cualquier	 planeta	 puede	 serlo?
Berkeley,	que	había	escrito	poesía	como	un	voroseii	 lo	hubiera	hecho,	pensando	en
términos	de	una	escala	de	 seis	 tonos,	dejó	que	una	sombra	de	pesar	cruzara	por	 su
rostro.

—Sí,	 imaginé	 que	 eso	 sería	 lo	 que	 ustedes	 esperarían.	 Fue	 lo	 que	 los	 árdanos
hicieron,	cuando	dirigían	la	Federación.	Está	en	lo	cierto,	y	también	está	equivocado.

Sonrió,	casi	pensativamente.
—Sí,	 Voroseith	 es	 un	 hogar	 para	 nosotros,	 y	 lo	 echaremos	 de	menos.	 Pero	 de

todas	formas,	estábamos	trabajando	para	el	beneficio	de	la	Federación.	Hemos	tenido
que	actuar	como	si	siempre	hubiésemos	vivido	aquí…	más	que	actuar	teníamos	que
creer	 que	 siempre	 hubiésemos	 vivido	 aquí.	 Teníamos	 que	 dedicar	 todas	 nuestras
sinceras	energías	a	trabajar	para	Voroseith.	Fue…	—Dudó,	y	por	un	momento	hubo
una	mirada	perdida	en	su	rostro—.	Cuando	nos	dimos	cuenta	de	que	nuestro	trabajo
estaba	hecho	sentimos	una	conmoción.	Voroseith	está	listo	para	el	viaje	interestelar.

—¿Espacio	interestelar?	—Deric	sintió	que	su	espalda	se	arqueaba	desconcertada.
Morris	asintió.
—Está	a	punto.	Ese	es	el	motivo	por	el	que	ahora	tienen	su	armada.	Han	estado

trabajando	en	las	técnicas	necesarias.
—Pero	 la	Federación	gobierna	 la	 galaxia.	 ¿Por	 qué	nos	 van	 a	 permitir	 que	nos

metamos	en	su	territorio?	Berkeley	volvió	a	hablar.
—La	 Federación	 no	 gobierna	 nada;	 no	 se	 puede	 imponer	 la	 civilización	 por	 la

fuerza.	 Es	 vuestro	 turno,	 como	miembros	 de	 un	movimiento	 civilizado,	 de	 salir	 y
transmitirle	lo	que	poseéis	a	otras	gentes.	El	espacio	está	lleno	de	mundos,	y	de	gente.
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La	Tierra	guía	la	Federación,	es	cierto,	pero	no	la	dirige;	nadie	lo	hace.	Trabajamos
con	el	común	denominador	de	 la	civilización	entre	nosotros;	pero	es	«civilización»
como	un	concepto	abstracto,	no	como	un	rígido	patrón	universal	de	algún	tipo,	dentro
del	cual	cada	cultura	debe	ser	encajada	y	forzada,	apretada	dentro	de	un	molde	para	el
que	nunca	ha	estado	preparada.

—¿Hemos	 intentado	 alguna	 vez	 que	 hicierais	 las	 cosas	 a	 nuestra	 manera?	 —
preguntó	Morris.

Deric	movió	su	mano	en	señal	de	negación.
—No,	 no	 lo	 habéis	 hecho.	 Habéis	 aprendido	 de	 nosotros,	 y	 luego	 os	 habéis

convertido	en	la	mayor	parte	en	individuos	que	trabajaban	para	elevar	nuestra	cultura.
Habéis	 traído	 un	 enfoque	 nuevo	 a	 muchos	 problemas;	 pero	 era	 un	 acercamiento
basado	en	las	raíces	de	nuestra	cultura,	no	de	la	vuestra.

Se	detuvo.
El	anunciador	crujió.
—Toda	 la	 carga	está	ya	a	bordo.	Los	pasajeros	pueden	embarcar.	—La	voz	del

anunciador	perdió	su	impersonalidad.	Otro	voroseii	estaba	despidiendo	a	sus	amigos
—.	Buena	suerte,	terrícolas.

Las	 filas	 de	 sentados	 Galácticos	 se	 levantaron,	 aún	 silenciosos,	 a	 pesar	 de	 la
confusión	de	pies,	del	ruido	de	los	equipajes	cuando	eran	levantados.

—O	 sea,	 que	 ahora	 estaremos	 en	 el	 espacio	 a	 vuestro	 lado	—afirmó	 Deric	 a
Berkeley.

El	Galáctico	asintió.
—Cuando	grupos	como	el	nuestro	dejan	un	mundo,	es	 la	señal	histórica	de	que

otra	raza	está	yendo	hacia	las	estrellas,	civilizada,	para	civilizar.
Deric	sintió	que	una	oleada	de	orgullo	le	atravesaba.
—Entonces,	esto	era	un	estadio,	como	el	tiempo	de	la	nave	exploradora	durante	el

cual	hemos	sido	entrenados.
Morris	movió	la	cabeza.
—No	 entrenados.	 La	 nave	 exploradora	 era	 una	 prueba,	 de	 verdad,	 pero	 una

prueba	diseñada	para	medir	nada	más	que	vuestra	habilidad	para	concebir	otras	razas
por	 debajo	 de	 la	 vuestra,	 y	 vuestra	 presteza	 para	 aceptar	 el	 hecho	 de	 que	 el	 viaje
interestelar	 era	 una	 realidad.	 ¿Por	 qué	 debíamos	 entrenaros?	Nuestra	 cultura	 no	 es
superior	 a	 la	vuestra	 en	ningún	aspecto,	y	hay	demasiada	diversidad	de	 razas	en	el
espacio,	 y	 demasiados	 pocos	 terrícolas	 como	 para	 justificar,	 aun	 remotamente,
cualquier	 intento	 de	 obligaros	 a	 hacer	 las	 cosas	 como	 se	 hacen	 en	 la	 Tierra.	 No,
hemos	 sido	 enviados	 para	 el	 único	motivo	 de	 acostumbraros	 a	 trabajar	 al	 lado	 de
otras	razas.	No	éramos	instructores	sino	compañeros	de	trabajo.

La	mayor	parte	de	los	Galácticos	estaban	ya	atravesando	la	puerta	que	les	llevaría
hacia	el	campo.	Morris	y	Berkeley	tocaron	el	cuello	de	Deric	otra	vez.

—Adiós,	Deric	—dijo	Morris.	Deric	miró	al	comienzo	de	la	hoja—.	Pero…	¡es	el
manuscrito	original	de	la	Epopeya	de	Llersthein!	Berkeley	asintió.
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—Cójalo.	Lo	recordaré,	y	además	nadie	podrá	entenderlo	realmente	donde	voy.
Deric	 miró	 al	 Galáctico.	 Sus	 ojos	 volvían	 a	 estar	 sombríos,	 y	 aunque	 no	 era

realmente	uno	de	los	suyos	—teóricamente,	las	expresiones	faciales	de	una	raza	eran
incomprensibles	para	 la	otra—,	Deric	pudo	leer	 lo	que	yacía	en	 la	mente,	detrás	de
los	ojos,	y	no	se	le	ocurrió	que	había	algo	importante	debajo	del	hecho	de	que	pudiera
interpretar	su	expresión.

—Gracias	—dijo,	 y	 dejó	 que	 la	 posición	 de	 sus	manos	 y	 el	movimiento	 de	 su
cuerpo	le	indicara	a	Berkeley	cuáles	eran	sus	sentimientos.

Los	dos	Galácticos	cogieron	su	equipaje	y	lo	equilibraron	sobre	sus	hombros,	y	se
unieron	a	los	grupos	de	sus	respectivas	familias,	que	les	estaban	esperando.

Deric	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 observándolos	marchar,	 aun	 intentando	 aferrar	 lo
que	 había	 vislumbrado,	 semicomprendido.	 También	 era	 importante,	 lo	 sabía.
Explicaba,	más	que	la	tristeza,	el	silencio	que	se	había	cernido	sobre	la	sala	de	espera,
el	extraño	sentimiento	por	el	que	los	Galácticos	se	habían	unido	en	numerosos	grupos
pequeños,	 cada	 uno	 de	 ellos	 volviéndose	 hacia	 su	 familia	 y	 hacia	 sus	 amigos	más
inmediatos.

Como	si	estuvieran	en	peligro…
¡Miedo!	¡Estaban	asustados!	Morris,	Berkeley…,	todos	ellos.
Los	vio	 llegar	a	 la	puerta	y	esperar	a	sus	familias,	que	les	precedieron.	Enroscó

sus	músculos	y	se	deslizó	hacia	adelante	con	un	rápido	movimiento.
—¡Esperad!
Berkeley	y	Morris	se	giraron	hacia	él,	interrogándole	con	la	mirada.
—¿Adonde	vais?	—preguntó	Deric—.	¿Qué	vais	a	hacer?
—No	lo	sé	—dijo	Berkeley—.	No	lo	sé	—repitió	lentamente—.	Nos	llevan	a	la

Tierra.
Y	 ahora	 pudo	 ver	 Deric	 plenamente	 la	 desnuda	 incertidumbre	 en	 sus	 ojos,	 la

ansiedad,	el	viscoso	matiz	del	miedo.
—Tenemos	que	seguir	yendo	de	un	sitio	a	otro	—dijo	Morris,	con	una	repentina

brusquedad,	 la	brusquedad	de	 los	nervios	 tirantes	hasta	el	punto	en	que	cantaban	y
vibraban,	esperando	un	peso	nuevo	para	estallar	y	azotar	con	efectos	mortales.

Berkeley	sonrió	a	Deric:	pero	había	blancas	manchas	a	lo	largo	de	su	mandíbula.
Dejó	caer	una	mano	amistosa	en	el	cuello	de	Deric.

—Me	gustaba	esto	—dijo	pensativamente—.	Nací	aquí,	al	igual	que	mi	padre.
Miró	 hacia	 arriba,	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 la	 puerta	 de	 salida,	 y	 en	 ese

momento,	el	cielo	sombrío	finalmente	se	abrió,	y	la	luz	de	las	estrellas	brilló	a	través
de	las	nubes.

Berkeley	 retrocedió	 como	 si	 algo	 le	 hubiese	 golpeado.	 Entonces	 se	 sacudió	 y
sonrió	ampliamente,	con	la	amplia	sonrisa	de	pelea	que	es	la	marca	de	fábrica	de	los
terrícolas.	Aun	así,	había	algo	escondido	en	su	voz	cuando	dijo:

—Me	pregunto	cómo	será	la	Tierra.
—¡Ven!	—dijo	Morris,	y	casi	empujó	a	Berkeley	a	través	de	la	puerta.	Levantó	su
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mano	 en	 una	 última	 despedida	 a	 Deric,	 y	 Berkeley,	 con	 la	mano	 de	Morris	 en	 su
hombro,	sernigirado,	movió	su	mano	disculpando	el	nerviosismo	de	su	amigo.

Deric	 continuó	 mirándoles,	 sintiendo	 los	 primeros	 comienzos	 de	 un	 hilillo	 de
conocimiento	 en	 su	 conciencia,	 sabiendo	 que	 el	 hilillo	 se	 convertiría	 en	 un	 vivo	 y
saltarín	torrente.	Cuando	viniera	sería	mejor	que	él	estuviera	muy,	muy	ocupado,	en
algún	trabajo	lo	suficientemente	sin	importancia	como	para	que	no	se	malograra	con
las	manos	temblorosas,	o	con	una	visión	nublada.

¿Qué	era	lo	que	había	dicho	el	anunciador?	¿Adiós,	terrícolas?	Movió	la	cabeza
en	 la	clásica	 forma	 terrestre,	 se	giró,	 se	deslizó	subiendo	por	 la	 rampa	que	 iba	a	 la
plataforma	de	observación,	vio	a	los	últimos	Galácticos	entrar	en	la	nave	que	estaba
esperando.

—Buena	 suerte,	 voroseii	—dijo	 suavemente,	 cuando	 sus	 hermanos	 se	 iban,	 sin
protestar,	al	exilio.
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BEEP

(Beep;	1954).

James	Blish

El	 Servicio	 Secreto	 de	 la	 Tierra	mantenía	 la	 paz	 en	 la	Galaxia	 eficientemente,
muy	 eficientemente.	 Siempre	 estaba	 en	 el	 lugar	 oportuno…	 ¡antes	 de	 que	 los
problemas	comenzaran!

I

Josep	Faber	bajó	su	periódico	levemente.	Viendo	que	la	chica	sentada	en	el	banco
del	 parque	 estaba	mirando	 en	 su	 dirección,	 sonrió	 con	 la	 agonizante	 y	 embarazada
sonrisa	de	un	hombre	concienzudamente	casado	cogido	en	falta,	y	se	zambulló	en	el
periódico	nuevamente.

Estaba	 razonablemente	 seguro	 de	 que	 parecía	 un	 inofensivo	 ciudadano	 de
mediana	edad,	con	empleo	fijo,	gozando	de	una	escapada	dominguera	de	la	rutina	de
la	 familia	 y	 de	 la	 contabilidad.	También	 estaba	bastante	 seguro,	 a	 despecho	de	 sus
instrucciones	oficiales,	de	que	no	habría	ninguna	diferencia	si	no	asumía	bien	el	papel
encomendado.	Estas	tareas	asignadas	de	chico-encuentra-chica	siempre	se	resolvían.
Jo	nunca	se	había	encontrado	con	ninguna	que	necesitara	su	intervención.

De	hecho,	el	periódico,	que	se	suponía	que	lo	estaba	usando	sólo	como	pantalla,
le	 interesaba	 mucho	 más	 que	 el	 trabajo	 que	 estaba	 haciendo.	 Había	 comenzado	 a
sospechar	lo	obvio	hacía	escasamente	diez	años,	cuando	el	Servicio	lo	reclutó;	ahora,
después	de	una	década	como	agente,	aún	estaba	fascinado	al	ver	cómo	las	situaciones
realmente	importantes	se	resolvían	con	tanta	suavidad.	Las	situaciones	peligrosas	—
no	los	chico-encuentra-chica.

Este	asunto	de	 la	Nebulosa	del	Caballo	Negro,	por	ejemplo.	Hacía	algunos	días
los	diarios	y	los	comentaristas	habían	comenzado	a	mencionar	informes	de	disturbios
en	esa	área,	y	el	entrenado	ojo	de	Jo	había	captado	la	mención.	Algo	grande	se	estaba
cocinando.

Hoy	 había	 hervido:	 la	 Nebulosa	 del	 Caballo	 Negro,	 repentinamente,	 había
arrojado	naves	por	cientos,	una	armada	compacta	que	debía	de	haber	llevado	más	de
un	 siglo	 de	 esfuerzo	 en	 alguna	 parte	 de	 un	 cúmulo	 de	 estrellas,	 una	 producción
llevada	a	cabo	en	el	más	estricto	y	fanático	tipo	de	secreto.

Y,	 por	 supuesto,	 el	 Servicio	 había	 estado	 en	 el	 lugar	 con	 suficiente	 antelación.
Con	tres	veces	la	cantidad	de	naves,	dispuestas	con	precisión	matemática	como	para
enfilar	a	 la	armada	entera	en	el	momento	en	que	saliera	de	 la	Nebulosa.	La	batalla
había	 sido	una	masacre,	 el	 ataque	 estalló	 antes	 de	que	 el	 ciudadano	medio	pudiera
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siquiera	 comenzar	 a	 hacerse	 la	 idea	 de	 contra	 qué	 había	 apuntado;	 y	 el	 bien	 había
triunfado,	una	vez	más,	sobre	el	mal.

Por	supuesto.
Un	furtivo	arrastrar	de	pies	sobre	la	grava	llamó	su	atención	brevemente.	Miró	su

reloj,	 que	 marcaba:	 14:58:03.	 Ese	 era	 el	 tiempo	 en	 el	 que,	 de	 acuerdo	 con	 sus
instrucciones,	debía	verificarse	el	encuentro	chica-chico.

Le	habían	sido	dadas	las	más	estrictas	órdenes	para	que	nada	interfiriera	con	este
encuentro;	 eran	 las	 órdenes	 normalmente	 dadas	 en	 las	 tareas	 de	 chico-encuentra-
chica.	Pero,	como	de	costumbre,	no	 tuvo	otra	cosa	que	hacer	más	que	observar.	El
encuentro	se	estaba	efectuando	en	el	punto	exacto	sin	ningún	aguijoneo	por	parte	de
Jo.	Siempre	sucedía	igual.

Por	supuesto.

Con	un	suspiro,	dobló	el	periódico,	sonriendo	otra	vez	a	la	pareja	—sí,	 también
era	el	hombre	correcto—	y	se	alejó,	como	si	fuera	a	regañadientes.	Se	preguntó	qué
sucedería	 si	 él	 se	quitara	 el	 falso	mostacho,	 arrojara	 el	diario	 al	 césped,	y	diera	un
brinco	alejándose	con	un	alegre	chillido.	Sospechaba	que	el	 curso	de	 la	historia	no
hubiera	variado	ni	un	ápice,	pero	no	deseaba	hacer	el	experimento.

El	 parque	 resultaba	 agradable.	 Los	 soles	 gemelos	 calentaban	 el	 sendero	 y	 los
árboles	 sin	 el	 ardiente	 calor	 que	 traería	más	 tarde	 en	 el	 verano,	 Randolph	 era,	 sin
lugar	 a	 dudas,	 el	 planeta	 más	 confortable	 que	 había	 visitado	 en	 años.	 Un	 poco
atrasado,	quizá,	pero	descansado	también.

Estaba	 ligeramente	más	 allá	 de	 los	 cien	 años	 luz	 de	 la	Tierra.	 Sería	 interesante
saber	cómo	los	cuarteles	generales	del	Servicio,	allá	en	la	Tierra,	habían	sabido,	con
anterioridad,	 que	 el	 chico	 encontraría	 a	 la	 chica	 en	 un	 cierto	 lugar	 de	 Randolph,
precisamente	a	las	14:58:03.

O	cómo	los	cuarteles	generales	del	Servicio	podían	haber	tendido	una	emboscada
con	micrométrica	precisión	 a	una	 flota	 interestelar	mayor,	 sin	más	preparación	que
unos	cuantos	días	para	montarlo,	como	se	evidenciaba	en	los	diarios	y	en	el	vídeo.

La	prensa	 era	 libre	 en	Randolph,	 como	en	 todas	partes.	 Informaba	de	 todas	 las
noticias	que	poseía.	Cualquier	concentración	de	emergencia	de	las	naves	del	Servicio
en	el	área	del	Caballo	Negro,	o	en	cualquier	otro	lugar,	debería	haber	sido	descubierta
y	 notificada	 al	 instante.	 El	 Servicio	 no	 prohibía	 esos	 informes	 por	 razones	 de
“seguridad”	o	por	cualquier	otra	razón.	Aun	así,	no	había	habido	nada	que	informar,
excepto	que	a)	una	flota	de	impresionantes	dimensiones	había	irrumpido	sin	ninguna
advertencia	previa,	procedente	de	la	Nebulosa	del	Caballo	Negro,	y	que	b)	el	Servicio
había	estado	preparado.

En	estos	momentos,	era	un	lugar	común	que	el	Servicio	siempre	estaba	listo.	No
había	tenido	un	defecto	o	un	fallo	en	más	de	dos	siglos.	Ni	siquiera	había	tenido	un
fiasco,	 la	 alarmante	 palabra	 técnica	 con	 que	 se	 refería	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 una
tarea	asignada	de	chico-encuentra-chica	no	se	hubiese	efectuado.

Jo	detuvo	un	taxi.	Una	vez	dentro	se	quitó	el	mostacho,	la	calva,	las	arrugas	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	73



parte	 superior	 de	 la	 cabeza:	 el	maquillaje	 que	 le	 había	 dado	 toda	 su	 apariencia	 de
amistosa	inocuidad.

El	 conductor	 observaba	 el	 proceso	 a	 través	 del	 espejo	 delantero.	 Jo	 levantó	 la
vista	y	se	encontró	con	su	mirada.

—Perdóneme,	señor,	pero	supuse	que	no	le	molestaría	que	le	mirara.	Usted	debe
de	ser	un	hombre	del	Servicio.

—Correcto.	¿Me	llevará	al	Servicio	HO?
—Por	supuesto.	—El	conductor	aceleró	el	motor.	Se	elevó	suavemente	al	nivel	de

expreso—.	Es	la	primera	vez	que	estoy	tan	cerca	de	un	hombre	del	Servicio.	No	lo
imaginé	siquiera	cuando	le	vi	con	su	otra	cara.	Parecía	completamente	diferente.

—Tenemos	que	hacerlo	algunas	veces	—dijo	Jo,	preocupado.
—Lo	 supongo.	Me	 pregunto	 cómo	 saben	 todo	 antes	 de	 que	 ocurra.	 Deben	 de

tener	mil	 caras	cada	uno,	 su	propia	madre	no	 les	 reconocería,	 ¿eh?	¿No	 le	molesta
que	yo	sepa	que	anda	por	aquí	disfrazado?	Jo	hizo	una	mueca.	La	mueca	creó	una
pequeña	sensación	de	tirantez	a	lo	largo	de	una	curva	de	su	mejilla,	justo	cerca	de	su
nariz.	Se	pasó	el	pañuelo	y	lo	examinó	críticamente.

—Por	supuesto	que	no.	El	disfraz	es	una	parte	elemental	del	trabajo	del	Servicio.
Cualquiera	puede	adivinarlo.	No	los	usamos	a	menudo;	sólo	en	tareas	muy	simples.

—Oh.	—El	conductor	parecía	levemente	desilusionado,	viendo	que	el	melodrama
no	era	tal.	Condujo	en	silencio	cerca	de	un	minuto.	Entonces	dijo	especulativamente
—:	Algunas	veces	pienso	que	el	Servicio	puede	viajar	por	el	 tiempo;	 las	cosas	que
averiguan…	Bien,	hemos	llegado.	Buena	suerte,	señor.

—Gracias.
Jo	 fue	 directamente	 a	 la	 oficina	 de	Krasna.	Krasna	 era	 un	 nativo	 de	Randolph,

entrenado	en	la	Tierra,	y	respondía	a	la	oficina	de	la	Tierra,	y	sin	embargo	era	muy
suyo.	Su	pesada	y	robusta	cara	tenía	la	misma	expresión	de	serena	confianza	que	era
una	 característica	 de	 los	 oficiales	 del	 Servicio	 en	 cualquier	 lugar,	 incluso	 aquellos
que,	técnicamente	hablando,	no	tenían	ningún	rostro	propiamente	dicho.

—Chico-encuentra-chica	—dijo	Jo,	brevemente.
—Buen	 trabajo,	 Jo.	 ¿Un	 cigarrillo?	 —Krasna	 empujó	 la	 caja	 a	 través	 de	 su

escritorio.
—No,	ahora	no.	Me	gustaría	hablar	con	usted,	si	tiene	tiempo.
Krasna	 apretó	 un	 botón,	 y	 una	 silla	 en	 forma	 de	 seta	 apareció	 en	 el	 piso	 justo

detrás	de	Jo.
—¿Qué	sucede?
—Bien	—dijo	 Jo,	 cuidadosamente—.	Me	 pregunto	 por	 qué	me	 felicita	 por	 no

haber	hecho	ningún	trabajo.
—Ha	hecho	un	trabajo.
—No	he	hecho	nada	—dijo	 Jo,	 llanamente—.	El	 chico	hubiese	encontrado	a	 la

chica	 aunque	 yo	 hubiese	 estado	 aquí	 o	 de	 regreso	 en	 la	 Tierra.	 El	 curso	 del	 amor
verdadero	 siempre	 corre	 suavemente.	 Ha	 sido	 así	 en	 todos	 mis	 casos	 de	 chico-
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encuentra-chica,	y	ha	sido	así	en	 todos	 los	casos	de	chico-encuentra-chica	de	 todos
los	otros	agentes	con	los	que	he	comparado	notas.

—Bien,	bueno…	—dijo	Krasna,	sonriendo—.	Esa	es	 la	 forma	en	que	nos	gusta
que	corra.	Y	ésa	es	la	forma	en	que	esperamos	que	corra.	Pero,	Jo,	nos	gusta	tener	a
alguien	en	el	lugar,	alguien	con	reputación	de	tener	buenos	recursos,	sólo	para	el	caso
de	 que	 ocurriera	 algo.	 Casi	 nunca	 ocurre,	 como	 usted	 ha	 observado.	 Pero	 ¿y	 si
sucediera?	Jo	resopló.

—Si	 lo	que	están	 tratando	de	hacer	es	establecer	precondiciones	para	el	 futuro,
ninguna	 interferencia	 de	 un	 agente	 del	 Servicio	 podría	 desviar	 los	 resultados
eventuales	 muy	 lejos	 de	 la	 pauta.	 Sé	 lo	 suficiente	 acerca	 de	 las	 leyes	 de	 la
probabilidad.

—¿Y	qué	es	lo	que	le	hace	pensar	que	estamos	tratando	de	controlar	el	futuro?
—Es	obvio	incluso	para	los	taxistas	de	este	planeta;	el	que	me	trajo	aquí	me	contó

que	pensaba	que	el	Servicio	controlaba	el	viaje	en	el	tiempo.	Es	especialmente	obvio
para	todos	los	individuos	y	gobiernos	y	poblaciones	que	el	Servicio	ha	salido	adelante
de	líos	serios	durante	siglos	sin	un	solo	fallo.	—Jo	se	encogió	de	hombros—.	A	un
hombre	 se	 le	 puede	 pedir	 que	 vigile	 sólo	 un	 pequeño	 número	 de	 casos	 de	 chico-
encuentra-chica	 antes	 de	que	 se	 dé	 cuenta,	 como	agente,	 de	que	 lo	 que	 el	Servicio
está	vigilando	 son	 los	niños	 futuros	de	 esos	 encuentros.	Ergo,	 el	Servicio	 sabe	qué
serán	esos	niños,	y	tiene	razones	para	querer	que	su	existencia	futura	esté	garantizada.
¿Hay	 alguna	 otra	 conclusión	 posible?	 Krasna	 cogió	 un	 cigarrillo	 y	 lo	 encendió
cuidadosamente;	 era	 obvio	 que	 estaba	 usando	 el	 trabajo	manual	 para	 disimular	 su
respuesta.

—Ninguna	—admitió	 al	 fin—.	 Tenemos	 algún	 conocimiento	 de	 antemano,	 por
supuesto.	 No	 podríamos	 haber	 construido	 nuestra	 reputación	 tan	 sólo	 con	 el
espionaje.	 Pero	 obviamente	 tenemos	 otros	 recursos:	 genéticos,	 por	 ejemplo,	 y
operaciones	de	búsqueda,	la	teoría	del	azar,	el	transmisor	Dirac…	es	un	gran	arsenal,
y	por	supuesto	hay	una	gran	parte	de	predicción	envuelta	en	todas	estas	cosas.

—Lo	 veo	 —dijo	 Jo.	 Se	 movió	 en	 su	 silla,	 dispuesto	 a	 formular	 todo	 lo	 que
deseaba	saber.	Cambió	de	idea	con	respecto	al	cigarrillo	y	se	estiró	para	coger	uno—.
Pero	 estas	 cosas	 no	 garantizan	 la	 infalibilidad	 y	 ésa	 es	 una	 diferencia	 cualitativa,
Kras.	 Tomemos	 el	 asunto	 de	 la	 flota	 del	 Caballo	 Negro.	 En	 el	 momento	 en	 que
apareció,	la	Tierra	la	percibió	a	través	del	transmisor	Dirac,	y	comenzó	a	reunir	una
flota	 contraria.	 Pero	 eso	 lleva	 un	 tiempo,	 el	 juntar	 una	 concentración	 de	 naves	 y
hombres,	aunque	el	sistema	de	comunicación	sea	instantáneo.

»La	 armada	 contraria	 del	 Servicio	 estaba	 ya	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Se	 había
estado	 construyendo	 durante	 tanto	 tiempo	 y	 con	 tan	 poco	 movimiento	 que	 nadie
observó	su	concentración	hasta	un	día	o	dos	antes	de	la	batalla.	Entonces	los	planetas
del	 área	 comenzaron	 a	 tomar	 nota	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 y	 a	 sentirse
preocupados	 esperando	 lo	 que	 iba	 a	 estallar.	 Pero	 no	 se	 sentían	 demasiado
preocupados;	 el	 Servicio	 siempre	 gana;	 ése	 ha	 sido	 un	 factor	 estadístico	 durante
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siglos.	Siglos,	Kras.	¡Buen	Dios,	casi	ese	mismo	tiempo	lleva	preparar	alguna	de	las
estratagemas	que	nosotros	llevamos	adelante!	El	Dirac	nos	da	una	ventaja	de	diez	a
veinticinco	años	en	casos	realmente	extremos	en	el	borde	de	la	Galaxia,	pero	no	más
de	eso.

Se	dio	cuenta	de	que	había	estado	fumando	un	cigarrillo	cuando	el	extremo	llegó
a	su	boca	y	se	la	quemó,	y	lo	despreció	enojadamente.

—Esto	 es	 una	 cosa	 distinta	 —continuó—	 que	 saber	 de	 una	 forma	 general	 la
manera	 en	 que	 se	 comportará	 el	 enemigo,	 o	 qué	 clase	 de	 niños	 dicen	 las	 leyes	 de
Mendel	que	una	pareja	habrá	de	 tener.	Significa	que	 tenemos	posibilidad	de	 leer	el
futuro	al	detalle	de	minutos.	Esto	está	en	franca	contradicción	con	todo	lo	que	me	han
enseñado	acerca	de	la	probabilidad,	pero	tengo	que	creer	en	lo	que	veo.

Krasna	se	rió.
—Es	una	exposición	muy	inteligente	—dijo.	Parecía	verdaderamente	complacido

—.	 Pienso	 que	 recordará	 que	 fue	 reclutado	 en	 el	 Servicio	 cuando	 comenzó	 a
preguntarse	por	qué	las	noticias	eran	siempre	buenas.	Cada	vez	menos	y	menos	gente
se	 pregunta	 eso;	 eso	 se	 ha	 convertido	 en	 parte	 del	 comportamiento	 esperado.	—Se
levantó	 y	 pasó	 una	 mano	 por	 sus	 cabellos—.	 Ahora	 ha	 pasado	 usted	 a	 un	 nuevo
estado.	Felicitaciones,	Jo.	Acaba	de	ser	ascendido.

—¿Sí?	—dijo	Jo,	incrédulamente—.	Vine	aquí	con	la	impresión	de	que	iba	a	ser
despedido.

—No.	 Venga	 a	 este	 lado	 del	 escritorio	 y	 le	 contaré	 una	 pequeña	 historia.	 —
Krasna	quitó	la	parte	superior	de	su	escritorio	y	dejó	a	la	vista	una	pequeña	pantalla
visera.	 Jo	 se	 levantó,	dio	 la	vuelta	al	 escritorio	y	 se	 situó	en	un	 lugar	desde	el	que
podía	ver	la	pantalla	en	blanco—.	Se	me	envió	una	cinta	de	adoctrinación	la	semana
pasada,	esperando	que	usted	estuviera	listo	para	verla.	Observe.

Krasna	tocó	el	panel.	Un	pequeño	punto	de	luz	apareció	en	el	centro	de	la	pantalla
y	se	fue.	Al	mismo	tiempo,	hubo	un	pequeño	sonido:	beep.	Luego	la	cinta	comenzó	a
pasar	y	apareció	en	la	pantalla	una	lámina.

—Como	 usted	 sospecha,	 el	 Servicio	 es	 infalible	 —dijo	 Krasna,	 en	 tono
convencional—.	Cómo	se	llegó	a	este	punto	es	una	historia	que	comenzó	hace	varios
siglos.	Esta	cinta	posee	todos	los	datos.	Usted	debería	ser	capaz	de	imaginar	lo	que
realmente	ocurrió…

II

Dana	Lje	—su	padre	era	holandés	y	su	madre	nacida	en	la	Célebes—	se	sentó	en
la	silla	que	el	capitán	Robín	Weinbaum	le	había	indicado,	cruzó	las	piernas	y	esperó;
su	cabello	negro-azulado	brillaba	bajo	las	luces.

Weinbaum	la	miró	divertido.	Desde	luego,	el	hombre	que	había	dado	a	la	chica	su
nombre	enteramente	europeo	no	había	estado	muy	acertado,	pues	la	belleza	de	su	hija
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no	tenía	nada	de	rubio	ni	de	holandés.	Para	el	ojo	del	observador,	Dana	Lje	parecía
una	 delicada	 virgen	 de	 Bali,	 a	 despecho	 de	 su	 nombre	 occidental,	 su	 ropa	 y	 su
seguridad.	 La	 combinación	 ya	 se	 había	 mostrado	 picante	 para	 los	 millones	 de
personas	que	observaban	 su	 columna	 televisiva,	 y	Weinbaum	no	 encontraba	que	 el
original	fuera	menos	atractivo.

—Como	 una	 de	 sus	 más	 recientes	 víctimas	 —dijo	 él—,	 no	 estoy	 seguro	 de
sentirme	 honrado	 con	 su	 visita,	 señorita	 Lje.	Algunas	 de	mis	 heridas	 aún	 sangran.
Pero	estoy	muy	desconcertado	por	su	visita	de	hoy.	¿No	teme	que	pueda	responder	al
ataque?

—Yo	 no	 tenía	 intención	 de	 atacarle	 a	 usted	 personalmente,	 y	 no	 creo	 que	 lo
hiciera	 —dijo	 seriamente	 la	 columnista	 de	 vídeo—.	 Era	 justo	 decir	 que	 nuestro
servicio	de	inteligencia	había	llevado	mal	el	asunto	Erskine.	Era	mi	trabajo	decir	eso.
Obviamente,	 usted	 iba	 a	 salir	 perjudicado,	 ya	 que	 es	 el	 jefe	 de	 la	 oficina;	 pero	 no
había	malicia	en	ello.

—Triste	consuelo	—dijo	Weinbaum,	secamente—.	Pero	gracias	de	todas	formas.
La	chica	euroasiática	se	encogió	de	hombros.
—Pero	no	es	ése	el	motivo	por	el	que	he	venido.	Dígame,	capitán	Weinbaum,	¿ha

oído	 hablar	 alguna	 vez	 de	 un	 equipo	 que	 se	 hace	 llamar	 Información	 Interestelar?
Weinbaum	movió	la	cabeza.

—Suena	como	una	agencia	de	rastreo.	No	es	un	negocio	fácil	hoy	en	día.
—Eso	fue	justo	lo	que	pensé	cuando	vi	el	encabezamiento	de	la	carta	—dijo	Dana

—.	 Pero	 el	 texto	 que	 seguía	 no	 es	 algo	 que	 pudiera	 escribir	 un	 equipo	 privado.
Déjeme	que	le	lea	una	parte.

Sus	 delgados	 dedos	 buscaron	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta,	 y	 salieron
nuevamente	 provistos	 de	 una	 simple	 hoja	 de	 papel.	 Era	 una	 sencilla	 hoja
mecanografiada,	anotó	Weinbaum	automáticamente:	ella	había	traído	sólo	una	copia
consigo,	 y	 había	 dejado	 el	 original	 en	 casa.	 La	 copia	 era	 probable	 que	 estuviera
incompleta.

—Dice	 lo	 siguiente:	 «Estimada	 señorita	 Lje:	 Como	 comentadora	 de	 vídeo
sindicada,	 con	 una	 amplia	 audiencia	 y	 graves	 responsabilidades,	 usted	 necesita	 la
mejor	 fuente	 de	 información	 disponible.	 Nos	 agradaría	 que	 probara	 usted	 nuestro
servicio,	libre	de	todo	cargo,	en	el	deseo	de	demostrarle	que	es	superior	a	cualquier
otra	fuente	de	noticias	en	la	Tierra.	Por	lo	tanto,	le	ofrecemos	diversas	predicciones
concernientes	a	hechos	en	Hércules	y	las	llamadas	aéreas	de	los	Tres	Fantasmas.	Si
estas	predicciones	se	cumplen	en	un	cien	por	ciento	—no	menos—,	le	pedimos	que
nos	 tome	 como	 sus	 corresponsales	 en	 estas	 áreas,	 con	 comisiones	 a	 convenir	más
adelante.	Si	las	predicciones	son	erróneas	en	cualquier	aspecto,	no	necesita	tomarnos
en	 consideración».	—Hum	—dijo	Weinbaum,	 lentamente—.	 Esto	 es	 muy	 extraño.
Los	Tres	Fantasmas	 forman	sólo	un	pequeño	sistema	solar,	mientras	que	el	área	de
Hércules	puede	incluir	el	entero	cúmulo	de	estrellas,	o	quizá	incluso	la	constelación
entera,	 lo	 cual	 significa	un	montón	de	 espacio.	Este	 equipo	parece	 estarle	diciendo
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que	tiene	miles	de	corresponsales	de	campo,	quizá	tantos	como	el	mismo	gobierno.	Si
es	así,	le	garantizo	que	están	fanfarroneando.

—Quizá	sea	así.	Pero	antes	de	que	se	haga	una	idea	déjeme	que	le	lea	alguna	de
las	predicciones.	—La	carta	 sonó	en	manos	de	Dana	Lje—:	«A	 las	03:16:10,	 en	el
Día	del	Año	2090,	el	navío	de	línea	interestelar	Brindisi,	del	tipo	Hess,	será	atacado
en	las	cercanías	de	los	Tres	Fantasmas	por	cuatro…»

Weinbaum	se	enderezó	como	una	flecha	en	su	silla	giratoria.
—¡Déjeme	ver	esa	carta!	—dijo	él,	con	la	voz	áspera	de	alarma	reprimida.
—En	 seguida	 —dijo	 la	 chica,	 arreglándose	 la	 falda	 compuestamente—.

Evidentemente	 estaba	 en	 lo	 correcto	 al	 seguir	 mi	 corazonada.	 Permítame	 que
continúe	leyendo:	«…	Por	cuatro	navíos	fuertemente	armados	con	las	luces	de	la	flota
de	Hammersmith	II.	La	posición	del	navío	en	ese	momento	será	el	de	las	coordenadas
codificadas	de	88-A-theta-88-alfa-D-y-per-se-y.	Será…»

—Señorita	Lje	—dijo	Weinbaum—,	lamento	interrumpirla	otra	vez,	pero	lo	que
ha	dicho	hasta	este	momento	justifica	que	la	encierre	en	prisión	al	momento,	no	me
importa	 lo	 alto	que	griten	 sus	patrocinadores.	No	 sé	nada	acerca	de	 este	 equipo	de
Información	Interestelar,	o	si	usted	ha	recibido	o	no	tal	carta,	la	cual	pretende	usted
estar	 citando.	 Pero	 le	 puedo	 decir	 que	 ha	 demostrado	 estar	 en	 posesión	 de
información	que	sólo	este	su	servidor	y	otros	cuatro	hombres	se	supone	que	poseen.
Es	demasiado	tarde	para	decirle	que	todo	lo	que	usted	diga	puede	ser	tomado	en	su
contra.

—Tal	 como	 suponía	—dijo	 ella,	 al	 parecer	 sin	 alarmarse—.	Entonces	 esa	 nave
está	programada	para	 llegar	a	esas	coordenadas,	y	el	 tiempo	coordenado	codificado
corresponde	con	el	predecido	Tiempo	Universal.	¿Es	cierto	 también	que	el	Brindisi
llevará	comunicaciones	de	un	proyecto	de	alto	secreto?

—¿Está	buscando	deliberadamente	que	la	detenga?	—dijo	Weinbaum,	rechinando
los	 dientes—.	 ¿O	 es	 esto	 un	montaje	 hecho	 para	 demostrarme	 que	mi	 oficina	 está
llena	de	espías?

—Podría	 ser	 eso	—admitió	Dana—.	 Pero	 creo	 que	 aún	 no.	 Robin,	 he	 sido	 tan
honesta	con	usted	como	soy	capaz	de	serlo.	Usted	no	ha	tenido	otra	cosa	de	mí	que
detalles	 hasta	 ahora.	 Yo	 no	 voy	 a	 utilizarlo	 en	 su	 contra,	 y	 usted	 lo	 sabe.	 Si	 este
equipo	 desconocido	 tiene	 esta	 información,	 puede	 haberla	 tomado	 del	 lugar	 que
insinúa:	del	campo.

—Imposible.
—¿Por	qué?
—Porque	 la	 información	 en	 cuestión	 aún	 no	 ha	 llegado	 siquiera	 a	mis	 propios

agentes	en	el	campo…	No	hay	ninguna	posibilidad	de	que	se	haya	deslizado	tan	lejos
como	 hasta	Hammersmith	 II	 o	 ningún	 otro	 lugar.	 Las	 cartas	 deben	 ser	 llevadas	 en
naves.	Usted	sabe	eso.	Si	tuviese	que	enviar	mis	órdenes	por	ultraonda	a	mi	agente	de
los	Tres	Fantasmas,	él	tendría	que	esperar	trescientos	veinticuatro	años	para	tenerlas.
En	una	nave,	las	podrá	tener	en	poco	más	de	dos	meses.	Estas	órdenes,	en	particular,
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sólo	hace	cinco	días	que	están	en	camino.	Incluso	si	alguien	las	ha	leído	a	bordo	de	la
nave	que	las	está	llevando,	no	pueden	haber	sido	enviadas	a	los	Tres	Fantasmas	más
rápido	de	lo	que	están	viajando	en	este	momento.

Dana	movió	su	oscura	cabeza.
—Muy	bien.	Entonces,	¿qué	nos	queda,	excepto	un	traidor,	en	vuestros	cuarteles

generales	aquí?
—Buena	 pregunta	 —dijo	 Weinbaum,	 seriamente—.	 Será	 mejor	 que	 me	 diga

quién	firma	esa	carta.
—La	firma	es	de	J.	Shelby	Stevens.
Weinbaum	abrió	el	interruptor	del	intercomunicador.
—Margaret,	 mire	 en	 el	 registro	 de	 negocios	 por	 una	 empresa	 llamada

Informaciones	Interestelares	y	encuentre	a	quién	pertenece.
Dana	Lje	dijo:
—¿No	está	interesado	en	el	resto	de	la	predicción?
—Puede	 apostar	 a	 que	 lo	 estoy.	 ¿Le	 dice	 el	 nombre	 del	 objetivo	 de	 la

comunicación?
—Sí	—dijo	Dana.
—¿Cuál	es?
—El	comunicador	Dirac.
Weinbaum	gruñó	y	se	giró	hacia	el	intercomunicador	otra	vez.
—Margaret,	 haga	 pasar	 al	 doctor	 Wald.	 Dígale	 que	 lo	 deje	 todo	 y	 venga	 al

instante.	¿Algún	resultado	con	lo	anterior?
—Sí,	 señor	—dijo	 el	 intercomunicador—.	 La	 empresa	 es	 de	 un	 solo	 hombre;

pertenece	a	un	tal	J.	Shelby	Stevens,	en	Rico	City.	Fue	registrada	este	año.
—Arrestadle,	bajo	sospecha	de	espionaje.

La	puerta	se	balanceó	al	abrirse	y	el	doctor	Wald	entró;	medía	uno	noventa,	era
extremadamente	rubio	y	parecía	torpe,	amable	y	poco	inteligente.

—Thor,	 esta	 joven	 dama	 es	 nuestra	 némesis	 de	 la	 prensa,	 Dana	 Lje.	 Dana,	 el
doctor	 Wald	 es	 el	 inventor	 del	 comunicador	 Dirac,	 acerca	 del	 cual	 usted
desgraciadamente	tiene	tanta	información.

—¿Es	 público	 ya?	—dijo	 el	 doctor	Wald,	mirando	 escasamente	 a	 la	 chica	 con
grave	deliberación.

—Ya	lo	es,	y	mucho	más	que	eso,	mucho	más.	Dana,	usted	es	una	buena	chica,	y
por	 alguna	 razón	 confío	 en	 usted,	 aunque	 es	 estúpido	 confiar	 en	 alguien	 en	 este
trabajo.	 Deberé	 retenerla	 hasta	 el	 Día	 del	 Año,	 con	 trabajo	 o	 no	 en	 el	 vídeo.	 A
cambio,	le	pido	que	mantenga	el	secreto,	y	le	voy	a	explicar	por	qué.

—Le	escucho.
—Ya	 he	 mencionado	 cuan	 lenta	 es	 la	 comunicación	 entre	 estrella	 y	 estrella.

Tenemos	que	llevar	nuestras	cartas	en	naves,	justo	como	hacíamos	antes,	localmente,
antes	 de	 la	 invención	 del	 telégrafo.	 La	 sobrepropulsión	 nos	 permite	 superar	 la
velocidad	de	la	luz,	pero	eso	no	nos	da	un	margen	realmente	grande.	¿Entiende	esto?
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—Ciertamente	 —dijo	 Dana.	 Ella	 parecía	 estar	 un	 poco	 picada,	 y	 Weinbaum
decidió	darle	 la	 información	completa	a	un	paso	más	 rápido.	Después	de	 todo,	ella
debería	de	estar	mejor	informada	que	el	promedio	de	los	legos.

—Entonces	 lo	que	hemos	necesitado	durante	 largo	 tiempo	—dijo	él—	es	algún
método	 prácticamente	 instantáneo	 para	 llevar	 un	 mensaje	 de	 un	 lugar	 a	 otro.
Cualquier	tiempo	mínimo,	no	importa	cuan	pequeño	sea	al	principio,	se	convierte	en
grande	 cuando	 las	 distancias	 son	 más	 y	 más	 largas.	 Más	 tarde	 o	 más	 temprano
tendremos	 que	 tener	 este	 método	 instantáneo,	 o	 no	 seremos	 capaces	 de	 enviar
mensajes	de	un	sistema	a	otro	lo	suficientemente	aprisa	como	para	mantener	nuestra
jurisdicción	en	las	regiones	más	alejadas	del	espacio.

—Espere	 un	minuto	—dijo	 Dana—.	 Siempre	 he	 creído	 que	 las	 ultraondas	 son
más	rápidas	que	la	luz.

—Efectivamente,	lo	son;	físicamente,	no.	¿Entiende	esto?	Ella	movió	su	morena
cabeza.

—En	pocas	palabras	—dijo	Weinbaum—,	las	ultraondas	son	radiación,	y	toda	la
radiación	en	el	espacio	libre	está	limitada	a	la	velocidad	de	la	luz.	La	forma	en	que
aumentamos	la	velocidad	de	las	ultraondas	es	usando	una	vieja	aplicación	de	la	teoría
de	la	onda,	en	la	cual	la	transmisión	real	de	energía	es	a	la	velocidad	de	la	luz,	pero
una	cosa	imaginaria	llamada	velocidad	de	fase	va	más	rápido.	Pero	lo	que	ganamos
en	 la	 velocidad	 de	 la	 transmisión	 no	 es	 gran	 cosa;	 por	 ultraonda,	 por	 ejemplo,
podemos	 enviar	 un	mensaje	 a	Alfa	Centauro	 en	 un	 año	 en	 lugar	 de	 que	 tarde	 casi
cuatro.	Sobre	largas	distancias,	eso	no	es	una	gran	diferencia	de	velocidad	extra.

—¿Puede	ser	más	elevada	la	velocidad?	—preguntó	ella,	frunciendo	el	ceño.
—No.	Piense	en	el	rayo	de	ultraonda	entre	aquí	y	Centauro	como	una	oruga.	La

oruga	por	sí	misma	se	mueve	muy	lentamente,	justo	a	la	velocidad	de	la	luz.	Pero	las
pulsaciones	que	pasan	por	su	cuerpo	van	más	aprisa	de	lo	que	ella	se	mueve…	y	si
alguna	vez	ha	observado	una	oruga,	sabrá	que	eso	es	verdad.	Pero	hay	un	límite	físico
para	el	número	de	pulsaciones	que	pueden	viajar	a	través	de	la	oruga,	y	nosotros	ya
hemos	 llegado	 a	 ese	 límite.	 Hemos	 llevado	 la	 velocidad	 de	 fase	 a	 lo	máximo	 que
puede	dar.	Ese	es	el	motivo	por	que	necesitamos	algo	más	rápido.	Durante	un	largo
tiempo	las	teorías	de	la	relatividad	nos	quitaban	toda	esperanza	de	algo	más	rápido;
incluso	la	alta	velocidad	de	fase	de	una	onda	guiada	no	contradice	esas	teorías;	sólo
encontró	 un	 límite,	 una	 salida	 matemáticamente	 imaginaria	 en	 ellas.	 Pero	 cuando
Thor	 comenzó	 a	 mirar	 la	 cuestión	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 propagación	 del	 impulso
Dirac,	 encontró	 la	 respuesta.	 El	 comunicador	 que	 él	 ha	 descubierto	 parece	 actuar
sobre	 largas	distancias,	cualquier	distancia,	 instantáneamente,	y	puede	ser	que	haga
volar	en	pedazos	la	relatividad.

La	cara	de	la	chica	manifestaba	desconcierto.
—No	estoy	segura	de	haberlo	cogido	en	sus	ángulos	técnicos	—dijo	ella—.	Pero

si	hubiese	tenido	alguna	noción	de	la	dinamita	política	que	esto	contenía…
—…	 Se	 hubiera	 mantenido	 alejada	 de	 mi	 oficina	 —concluyó	 Weinbaum,
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severamente—.	Una	buena	cosa	que	no	ha	hecho.	El	Brindisi	 transporta	un	modelo
del	comunicador	Dirac	hacia	la	periferia	para	una	prueba	final;	la	nave	se	supone	que
se	pondrá	en	contacto	conmigo	desde	fuera	a	un	tiempo	terrestre	dado,	el	cual	hemos
calculado	muy	elaboradamente	estimando	las	 transformaciones	residuales	Lorentz	y
Milne	 implicadas	 en	 un	 vuelo	 como	 éste,	 y	 una	 cantidad	 más	 de	 fenómenos	 del
tiempo	que	no	significarían	nada	para	usted.	Si	esa	señal	llega	aquí	a	la	Tierra	en	el
tiempo	 terrestre	 dado,	 entonces,	 dejando	de	 lado	 los	 estragos	que	 causará	 entre	 los
físicos	teóricos	que	decidamos	hacer	partícipes	de	ello,	tendremos	realmente	nuestro
comunicador	instantáneo,	y	podremos	incluir	todo	el	espacio	ocupado	en	una	misma
zona	 temporal.	 Y	 tendremos	 una	 terrible	 ventaja	 sobre	 cualquier	 persona	 que	 esté
fuera	 de	 la	 ley,	 que	 tendrá	 que	 recurrir	 a	 las	 ultra-ondas	 localmente	 y	 a	 las	 cartas
llevadas	por	naves	en	las	distancias	más	grandes.

—No	—dijo	el	doctor	Wald,	ásperamente—	si	ya	se	ha	propagado	la	información.
—Queda	por	saber	cuánto	se	sabe	del	asunto	—dijo	Weinbaum—.	El	principio	es

raramente	 oscuro,	 Thor,	 y	 sólo	 el	 nombre	 no	 significará	 mucho	 incluso	 para	 un
científico	avezado.	Supongo	que	el	misterioso	informador	de	Dana	no	habrá	entrado
en	detalles	técnicos…	¿O	sí?

—No	—dijo	Dana.
—Diga	la	verdad,	Dana.	Sé	que	está	suprimiendo	algo	de	esa	carta.
La	chica	comenzó	levemente.
—Muy	bien,	sí,	es	cierto.	Pero	nada	técnico.	Hay	otra	parte	de	la	carta	que	cita	el

número	y	la	clase	de	naves	que	ustedes	enviarán	para	proteger	al	Brindisi.	Además,	la
predicción	dice	que	serán	suficientes;	me	guardo	este	dato	para	ver	si	en	verdad	se
convierte	en	realidad.	Si	es	así,	creo	que	he	conseguido	un	corresponsal.

—Si	 es	 verdad	 —dijo	 Weinbaum—,	 habrá	 conseguido	 un	 pájaro	 enjaulado.
Veremos	 si	 puede	 leer	 la	 mente	 J.	 lo	 que	 sea	 Stevens	 en	 una	 subcelda	 de	 Fuerte
Yaphank.

Abruptamente,	 cortó	 la	 conversación	 y	 urgió	 a	 Dana	 para	 que	 saliera	 con	 una
controlada	cortesía.

III

Weinbaum	entró	a	la	celda	de	Stevens,	cerrando	la	puerta	tras	él	y	pasándole	las
llaves	al	guardia.	Se	sentó	pesadamente	en	el	más	cercano	de	los	taburetes.

Stevens	le	sonrió	con	la	débil	y	benevolente	sonrisa	de	los	muy	ancianos	y	dejó	el
libro	a	un	lado	en	la	litera.	El	libro,	sabía	Weinbaum,	desde	que	su	oficial	se	lo	había
aclarado,	era	sólo	un	volumen	de	poesías	agradables	e	inofensivas	de	un	poeta	de	una
Nueva	Dinastía	llamado	Nims.

—¿Eran	nuestras	predicciones	correctas,	capitán?	—dijo	Stevens.
Su	voz	era	alta	y	musical,	muy	parecida	a	la	de	un	chico.
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Weinbaum	asintió.
—¿Aún	no	quiere	decirnos	cómo	lo	ha	logrado?
—Pero	si	ya	lo	he	hecho	—protestó	Stevens—.	Nuestra	red	de	inteligencia	es	la

mejor	en	el	Universo,	capitán.	Es	superior	incluso	a	vuestra	excelente	organización,
como	muestran	los	hechos.

—Sus	resultados	son	superiores,	eso	lo	garantizo	—dijo	Weinbaum,	hoscamente
—.	Si	Dana	Lje	hubiese	echado	su	carta	al	incinerador,	habríamos	perdido	el	Brindisi
y	 nuestro	 transmisor	Dirac.	 Por	 cierto,	 ¿su	 carta	 original	 predecía	 correctamente	 el
número	 de	 naves	 que	 enviaríamos?	 Stevens	 asintió	 con	 placer,	 su	 limpia	 y	 bien
arreglada	barba	blanca	se	balanceaba	hacia	adelante	levemente	mientras	sonreía.

—Me	 lo	 temía.	 —Weinbaum	 se	 inclinó	 hacia	 adelante—.	 Stevens,	 ¿tiene	 el
transmisor	Dirac?

—Por	 supuesto,	 capitán.	 ¿De	 qué	 otra	 forma	 mis	 corresponsales	 me	 podrían
informar	con	la	eficiencia	que	ha	observado?

—Entonces,	 ¿por	 qué	 nuestros	 receptores	 no	 pueden	 coger	 las	 sintonías	 de	 sus
agentes?	El	doctor	Wald	dice	que	es	inherente	al	principio	que	las	sintonías	del	Dirac
sean	 captadas	 por	 todos	 los	 instrumentos	 ajustados	 para	 recibirlas,	 no	 se	 puede
impedir.	Y	en	este	estado	del	 juego	hay	tan	pocas	sintonías	preparadas	que	estamos
casi	seguros	de	poder	detectar	cualquiera	que	no	proviniera	de	nuestros	equipos.

—Declino	contestar	esa	pregunta,	si	usted	puede	disculpar	esa	descortesía	—dijo
Stevens,	la	voz	temblándole	levemente—.	Soy	un	anciano,	capitán,	y	esta	agencia	de
inteligencia	es	mi	único	recurso.	Le	he	contado	cómo	operamos,	no	tendremos	en	el
futuro	 ninguna	 ventaja	 sobre	 vuestros	 propios	 servicios,	 excepto	 por	 la	 limitada
libertad	de	nuestro	secreto.	Abogados	competentes	me	han	asegurado	que	tengo	todo
el	 derecho	 de	 operar	 en	 una	 oficina	 privada	 de	 investigación,	 con	 la	 licencia
apropiada,	a	cualquier	escala	que	yo	elija:	y	que	 tengo	el	derecho	de	mantener	mis
métodos	en	secreto,	como	los	así	 llamados	«capitales	 intelectuales»	de	mi	firma.	Si
usted	desea	usar	nuestros	servicios,	muy	bien.

Le	serviremos,	dándole	todas	las	garantías	sobre	la	información,	de	acuerdo	con
una	 tarifa	 apropiada.	 Pero	 nuestros	 métodos	 son	 de	 nuestra	 propiedad,	 Robín
Weinbaum	sonrió	torcidamente.

—No	 soy	 un	 hombre	 ingenuo,	 señor	 Stevens	—dijo—.	Mi	 servicio	 es	 duro	 en
ingenuidad.	Usted	 sabe	 tan	bien	 como	yo	que	 el	 gobierno	no	puede	permitirle	 que
opere	sobre	una	base	de	libertad	de	acción,	suministrando	información	de	alto	secreto
a	cualquiera	que	pueda	pagar	el	precio,	o	incluso	libre	de	cargo	a	una	columnista	de
vídeo	 como	 un	 tipo	 de	 prueba,	 aunque	 usted	 llegara	 a	 la	 información
independientemente	del	espionaje…,	lo	cual	aún	no	tengo	demasiado	claro.	Si	usted
puede	 duplicar	 esta	 predicción	 del	 Brindisi	 a	 su	 antojo,	 tendremos	 que	 pedir	 la
exclusiva	de	sus	servicios.	En	poco	tiempo,	usted	se	convertirá	en	un	brazo	civil	de
mi	propia	oficina.

—¿Realmente?	 —dijo	 Stevens,	 devolviéndole	 la	 sonrisa	 de	 forma	 paternal—.
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Nos	estamos	anticipando	a	 los	hechos,	por	supuesto.	De	todas	formas,	 tenemos	que
considerar	 los	contratos	con	otros	gobiernos:	en	particular	con	Erskine.	Si	vamos	a
trabajar	 en	 exclusiva	 para	 la	 Tierra,	 necesariamente	 nuestro	 precio	 incluirá	 una
compensación	por	nuestra	renuncia	a	los	otros	casos.

—¿Por	 qué	 ha	 de	 ser	 así?	 Los	 patriotas	 servidores	 públicos	 trabajan	 para	 sus
gobiernos	con	pérdidas,	si	no	pueden	trabajar	para	él	de	otra	forma.

—Estoy	 bien	 informado	 sobre	 eso.	 Estoy	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 mis	 otros
intereses.	Pero	requiero	ser	pagado.

—¿Cuánto?	—preguntó	Weinbaum,	advirtiendo	entonces	que	sus	puños	estaban
tan	fuertemente	apretados	que	le	dolían.

Stevens	 pareció	 considerar,	 moviendo	 su	 floreada	 cabeza	 blanca	 en	 senil
deliberación.

—Mis	asociados	deberán	ser	consultados.	De	todas	formas,	como	un	comienzo,
una	 suma	 igual	 a	 la	 presente	 asignación	 de	 su	 oficina,	 pendiente	 de	 posteriores
negociaciones.

Weinbaum	se	levantó	de	un	salto,	los	ojos	inmensamente	abiertos.
—¡Usted,	viejo	pirata!	Usted	sabe	condenadamente	bien	que	no	puedo	utilizar	mi

asignación	entera	sólo	en	el	servicio	de	un	civil.	¿Alguna	vez	se	le	ha	ocurrido	que
nuestros	equipos	civiles	están	trabajando	para	nosotros	con	contratos	de	menor	coste,
y	que	nuestros	ejecutivos	civiles	sólo	reciben	de	paga	un	crédito	al	año,	por	su	propia
elección?	 Usted	 está	 pidiendo	 cerca	 de	 los	 dos	 mil	 créditos	 por	 hora	 a	 su	 propio
gobierno,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 clamando	 por	 la	 protección	 legal	 que	 ese	 mismo
gobierno	le	da,	so	pena	de	dejar	a	esos	fanáticos	de	Erskine	que	paguen	un	precio	más
alto.

—El	precio	no	es	irracional	—dijo	Stevens—.	El	Servicio	es	superior	al	precio.
—¡Ahí	es	donde	se	equivoca!	Tenemos	al	descubridor	de	la	máquina	trabajando

para	nosotros.	Por	menos	de	 la	mitad	de	 la	suma	que	usted	está	pidiendo,	podemos
encontrar	 la	 aplicación	 de	 la	 artimaña	 con	 la	 cual	 está	 comerciando;	 de	 eso	 puede
estar	condenadamente	seguro.

—Un	juego	peligroso,	capitán.
—¡Quizá,	pronto	lo	veremos!	—Weinbaum	miró	echando	chispas	por	los	ojos	al

plácido	 rostro—.	 Estoy	 obligado	 a	 decirle	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 libre,	 señor
Stevens,	 Somos	 incapaces	 de	 demostrar	 que	 llegó	 a	 la	 información	 por	 métodos
ilegales.	Usted	 tiene	hechos	clasificados	como	alto	 secreto	en	 su	posesión,	pero	no
tiene	documentos	clasificados,	y	es	su	privilegio	como	ciudadano	el	hacer	acertijos.
Pero	tarde	o	temprano	le	cogeremos.	Si	hubiese	sido	razonable,	se	hubiera	encontrado
en	una	muy	buena	posición	con	nosotros,	sus	ingresos	asegurados	como	los	ingresos
de	cualquier	político,	y	su	persona	respetada	al	máximo.	Ahora,	de	todas	formas,	es
usted	objeto	de	censura;	no	tiene	usted	idea	de	cuan	humillante	eso	puede	ser,	pero
me	aseguraré	de	que	se	entere.	No	habrá	nuevos	golpes	de	noticias	para	Dana	Lje	o
para	cualquier	otro.	Quiero	ver	cada	palabra	que	usted	diga	a	sus	clientes	fuera	de	la
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oficina.	Cada	palabra	que	me	sea	de	utilidad	será	usada,	y	se	le	pagará	el	establecido
centavo	por	palabra,	al	mismo	precio	que	el	FBI	paga	a	los	informadores	anónimos.
Lo	 que	 yo	 encuentre	 que	 no	 tenga	 utilidad	 será	 destruido	 sin	 previa	 aclaración.
Eventualmente	tendremos	la	modificación	del	Dirac	que	usted	está	usando,	y	cuando
eso	ocurra,	estará	tan	acabado	que	cualquiera	podrá	escupir	sobre	usted.

Weinbaum	se	detuvo	un	momento,	asombrado	de	su	propia	furia.
La	 voz	 de	 clarinete	 de	 Stevens	 comenzó	 a	 sonar	 en	 la	 cavidad	 desprovista	 de

ventanas.
—Capitán,	no	tengo	ninguna	duda	de	que	podrá	hacerme	eso,	al	menos	parte	de

ello.	 Pero	 será	 sin	 resultados.	 Le	 daré	 una	 predicción,	 sin	 cargo	 alguno.	 Está
garantizada,	 como	 todas	 nuestras	 predicciones.	 Es	 la	 siguiente:	 Usted	 nunca
encontrará	esa	modificación.	Eventualmente,	yo	se	la	daré,	en	mis	propios	términos,
pero	 nunca	 la	 encontrará	 por	 sus	 propios	 medios,	 ni	 tampoco	 me	 forzará	 a
suministrársela.

—Jactancioso	—dijo	Weinbaum.
—Hechos.	 Es	 usted	 el	 jactancioso:	 habla	 basándose	 en	 nada	 más	 que	 una

esperanza.	Yo,	por	el	contrario,	sé	de	qué	hablo…	Pero	concluyamos	esta	discusión;
no	tiene	ningún	fin.	Usted	verá	mis	puntos	de	vista	en	la	forma	más	ruda.	Gracias	por
darme	mi	libertad.	Hablaremos	nuevamente	en	diferentes	circunstancias	el…	Déjeme
ver…	Ah,	sí,	el	9	de	junio	del	año	2091.	Es	decir,	dentro	de	poco.

Stevens	 cogió	 su	 libro	 nuevamente,	 asintiendo	 en	 dirección	 a	 Weinbaum,	 su
expresión	 era	 inofensiva	y	 amable,	 sus	manos	mostraban	 el	marcado	 temblor	 de	 la
parálysis	agitans.	Weinbaum	se	movió	hacia	la	puerta	impotentemente	y	le	hizo	una
señal	 al	 carcelero.	 Cuando	 las	 barras	 se	 cerraban	 detrás	 de	 él,	 se	 oyó	 la	 voz	 de
Stevens:

—Oh,	sí,	y	feliz	Año	Nuevo,	capitán.

Weinbaum	voló	en	el	camino	de	regreso	a	su	propia,	oficina	al	menos	el	doble	de
excitado	 que	 el	 proverbial	 panal	 de	 avispones,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 bastante
lúgubremente	informado	de	su	propio	y	probable	futuro.	Si	la	segunda	predicción	de
Stevens	resultaba	 tan	fenomenalmente	cierta	como	había	sido	 la	primera,	el	capitán
Robín	Weinbaum	estaría	pronto	vendiendo	de	puerta	en	puerta	un	elegante	conjunto
de	uniformes	de	segunda	mano.

Miró	echando	chispas	por	 los	ojos	a	Margaret	Soames,	 su	 recepcionista.	Ella	 le
devolvió	la	ígnea	mirada;	le	conocía	de	mucho	tiempo	como	para	estar	intimidada.

—¿Alguna	cosa?	—preguntó	él.
—El	 doctor	 Wald	 le	 está	 esperando	 en	 su	 oficina.	 Hay	 algunos	 informes	 de

campo,	y	un	par	de	Diracs	en	su	cinta	privada.	¿Algo	de	suerte	con	el	viejo	chiflado?
—Eso	es	alto	secreto	—dijo	él,	aplastantemente.
—Puf…	 Eso	 significa	 que	 nadie	 conoce	 aún	 la	 respuesta,	 excepto	 J.	 Shelby

Stevens.
El	se	derrumbó	repentinamente.
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—Está	 malditamente	 en	 lo	 cierto.	 Eso	 es	 justamente	 lo	 que	 significa.	 Pero
tenemos	que	hacerlo	fracasar	tarde	o	temprano.	Tenemos	que	cogerle.

—Lo	harán	—dijo	Margaret—.	¿Alguna	otra	cosa	para	mí?
—No.	Avise	 al	 equipo	clerical	que	hoy	hay	medio	día	 libre;	 luego	váyase	 a	un

estéreo	 o	 a	 donde	 quiera.	 El	 doctor	 Wald	 y	 yo	 tenemos	 unos	 cuantos	 alambres
privados	que	mover…,	y	salvo	que	esté	tristemente	equivocado,	tenemos	que	vaciar
una	botella	privada	de	aquavit.

—Correcto	—dijo	 la	 recepcionista—.	Guárdeme	algo	para	mí.	La	cerveza	es	 la
mejor	bebida	que	se	puede	tomar	después	del	aquavit;	he	hecho	traer	algunas.

—Si	 regresa	 antes	 de	 que	 esté	 convenientemente	 borracho	 —dijo	 Weinbaum,
sintiéndose	ya	un	poco	mejor—,	la	besaré	por	su	atención.

Tan	pronto	como	cerró	la	puerta	de	su	oficina,	su	humor	se	volvió	abruptamente
casi	 tan	 negro	 como	 antes.	 A	 pesar	 de	 su	 relativa	 juventud	 —tenía	 ahora	 sólo
cincuenta	y	cinco	años—,	había	estado	en	el	servicio	durante	un	largo	tiempo,	y	no
necesitaba	que	nadie	le	dijera	las	posibles	consecuencias	que	podrían	derivarse	de	la
posesión	 privada	 del	 comunicador	 Dirac.	 Si	 alguna	 vez	 tuviera	 que	 haber	 una
Federación	del	Hombre	en	la	Galaxia,	estaba	dentro	del	poder	de	J.	Shelby	Stevens	el
arruinarla	 antes	 de	 haber	 comenzado.	 Y	 parecía	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer	 al
respecto.

—Hola,	Thor	—dijo	él	hoscamente—.	Pasa	la	botella.
—Hola,	Robín.	Creo	que	las	cosas	han	ido	mal…	Cuéntame	qué	ha	sucedido.
Weinbaum	se	lo	contó	brevemente.
—Y	lo	peor	de	todo	—finalizó—	es	que	Stevens	mismo	predice	que	nosotros	no

seremos	capaces	de	encontrar	la	aplicación	del	Dirac	que	él	está	usando,	y	que	se	la
tendremos	que	comprar	a	su	precio.	De	alguna	manera	le	creo…,	pero	no	puedo	ver
la	forma	en	que	eso	sea	posible.	Si	tuviera	que	decirle	al	Congreso	que	voy	a	gastar
mi	 asignación	 entera	 en	 un	 solo	 servicio	 civil,	 estaría	 ya	 fuera	 de	 aquí	 en	 las	 tres
sesiones	siguientes.

—Quizá	 ése	 no	 sea	 su	 precio	 verdadero	 —sugirió	 el	 científico—.	 Si	 quiere
regatear,	seguramente	comenzará	con	una	cifra	que	esté	a	kilómetros	de	distancia	de
lo	que	realmente	quiere.

—Seguro,	 seguro…	 Pero,	 francamente,	 Thor,	 odio	 tener	 que	 darle	 a	 ese	 viejo
malvado	 un	 solo	 crédito	 si	 puedo	 sacármelo	 de	 encima.	 —Weinbaum	 suspiró—.
Bien,	veamos	qué	es	lo	que	nos	mandan	del	campo.

Thor	Wald	 se	 alejó	 lentamente	 del	 escritorio	 de	Weinbaum	mientras	 el	 oficial
desdoblaba	y	ponía	en	marcha	la	pantalla	del	Dirac.	Apiladas	limpiamente	cerca	del
ultrateléfono	—un	 ingenio	 en	 el	 cual	Weinbaum	 había	 estado	 pensando	 sólo	 hacía
unos	 días	 como	 pasado	 de	 moda—	 estaban	 las	 cintas	 que	 Margaret	 había
mencionado.	 Introdujo	 la	 primera	 en	 el	 Dirac	 e	 hizo	 girar	 la	 palanca	 acodillada
principal	hasta	la	posición	marcada	como	Comienzo.

Inmediatamente	 la	 pantalla	 entera	 se	 volvió	 de	 un	 blanco	 puro	 y	 los
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audiolocutores	 emitieron	un	casi	 instantáneo	estallido	de	 sonido	 terminado	al	 final,
con	un	beep	que,	como	Weinbaum	ya	sabía,	construía	un	espectro	continuado	desde
cerca	de	los	30	ciclos	por	segundo	hasta	por	encima	de	los	18	000.	Entonces	ambos,
la	luz	y	el	sonido,	se	fueron	como	si	nunca	hubiesen	estado,	y	fueron	reemplazados
por	el	rostro	y	la	voz	familiares	del	jefe	local	de	Weinbaum	en	Rico	City.

—No	hay	nada	inusual	en	la	forma	de	los	transmisores	en	la	oficina	de	Stevens
aquí	 —dijo	 el	 agente,	 sin	 preámbulos—.	 Y	 no	 hay	 ningún	 equipo	 local	 de
Información	Interestelar,	exceptuando	una	taquígrafa,	y	ella	es	tan	muda	como	ellos.
Todo	lo	que	hemos	podido	obtener	de	ella	es	que	Stevens	es	«un	anciano	muy	dulce».
No	hay	ninguna	posibilidad	de	que	ella	esté	actuando;	es	 literalmente	estúpida,	del
tipo	que	cree	que	Betelgeuse	es	algo	que	los	indios	usaban	para	oscurecerse	la	piel.
Hemos	buscado	algún	tipo	de	lista	o	de	tabla	codificada	que	nos	pueda	dar	una	idea
acerca	del	equipo	de	campo	de	Stevens,	pero	ése	ha	sido	otro	punto	muerto.	Ahora
estamos	manteniendo	una	vigilancia	de	veinticuatro	horas	en	el	lugar	desde	un	sitio
que	está	cruzando	la	calle.	¿Ordenes?	Weinbaum	le	dictó	al	blanco	trozo	de	cinta	que
venía	a	continuación:

—Margaret,	 la	 próxima	 vez	 que	 envíe	 una	 cinta	 a	 mi	 despacho,	 corte	 el
condenado	beep	del	 principio.	Diga	 a	 los	 chicos	 en	Rico	City	que	Stevens	ha	 sido
liberado,	y	que	estoy	dando	los	pasos	necesarios	para	lograr	una	orden	en	seguridad
para	 interferir	 su	ultrateléfono	y	 sus	 líneas	 locales;	 éste	 es	un	 caso	 en	 el	 que	 estoy
seguro	 de	 persuadir	 a	 la	 corte	 de	 que	 la	 interferencia	 es	 necesaria.	 También,	 y
asegúrese	 que	 esto	 va	 en	 código,	 dígales	 que	 procedan	 con	 la	 interferencia
inmediatamente	y	que	la	mantengan	aunque	la	corte	niegue	su	permiso.	Yo	imprimiré
mi	 pulgar	 en	 una	 Confesión	 de	 Plena	 Responsabilidad	 para	 ellos.	 Nos	 podemos
permitir	el	jugar	sucio	con	Stevens;	el	daño	potencial	es	demasiado	grande.	Y,	oh,	sí,
Margaret,	envié	el	mensaje	mediante	un	mensajero,	y	envié	órdenes	generales	a	todo
el	mundo	implicado	de	que	no	use	el	Dirac,	salvo	en	los	casos	en	que	la	distancia	y	el
tiempo	 deje	 fuera	 de	 uso	 los	 demás	 métodos.	 Stevens	 ha	 admitido	 que	 puede
sintonizar	todas	las	ondas	Dirac.

Desconectó	 el	 micrófono	 y	 miró	 fija	 y	 morosamente	 durante	 un	 minuto	 el
hermoso	trabajo	a	base	de	espirales	en	madera	hecho	en	Eridea,	que	descansaba	sobre
su	escritorio.	Wald	tosió	inquisitivamente	y	recobró	el	aquavit.

—Discúlpame,	 Robin	 —dijo—,	 pero	 creo	 que	 deberíamos	 trabajar	 en	 ambos
sentidos.

—También	lo	pienso	yo.	Y	el	hecho	es	que	no	hemos	podido	captar	más	que	un
susurro	acerca	de	Stevens	o	sus	agentes.	No	sé	de	qué	forma	puede	ser	cogido,	pero
evidentemente	debe	de	haber	alguna.

—Bien,	consideremos	el	problema,	y	veamos	qué	obtenemos	—dijo	Wald—.	No
deseaba	decir	esto	en	presencia	de	la	joven	dama,	por	razones	obvias…	Me	refiero	a
la	 señorita	 Lje,	 por	 supuesto,	 no	 a	Margaret…,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 el	 Dirac	 es
esencialmente	un	mecanismo	sencillo	en	principio.	Yo,	seriamente,	dudo	de	que	haya
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algún	medio	de	transmitir	un	mensaje	de	forma	que	no	pueda	ser	detectado…,	pero
un	examen	de	la	teoría	con	esta	premisa	en	mente	nos	puede	dar	algo	nuevo.

—¿Qué	premisa?	—preguntó	Weinbaum.
Thor	Wald	le	estaba	dejando	atrás	demasiado	a	menudo	en	estos	días.
—La	de	que	una	transmisión	Dirac	no	tiene	por	qué	ir	necesariamente	a	todos	los

comunicadores	capaces	de	recibirla.	Si	eso	es	cierto,	entonces	las	razones	de	por	qué
es	cierto	deben	emerger	de	la	teoría.

—Ya	 veo.	 Bien,	 procedamos	 en	 esa	 línea.	 He	 estado	 mirando	 el	 dossier	 de
Stevens	y	es	un	absoluto	desierto.	Anteriormente	a	la	apertura	de	la	oficina	en	Rico
City,	no	hay	nada	acerca	de	un	tal	J.	Shelby	Stevens.	El	hombre	me	olió,	la	primera
vez	que	hablé	con	él,	a	que	estaba	usando	un	seudónimo.	Le	pregunté	qué	significaba
la	J	en	su	nombre,	y	me	dijo:	«Oh,	dejémoslo	por	Jerónimo».	Pero	quién	es	el	hombre
detrás	del	seudónimo…

—¿Es	posible	que	esté	usando	sus	propias	iniciales?
—No	—dijo	Weinbaum—.	Sólo	 los	más	 tontos	 lo	hacen,	o	 trasponen	sílabas,	o

retienen	alguna	conexión	con	sus	nombres	verdaderos.	Esas	son	personas	que	tienen
un	problema	emocional	serio,	personas	que	se	sumergen	a	sí	mismas	en	el	anonimato,
pero	dejan	huellas	a	todo	su	alrededor,	esas	huellas	realmente	están	gritando	por	ser
descubiertas.	 Por	 supuesto	 que	 estamos	 trabajando	 sobre	 ese	 punto	 también	—no
podemos	 descuidar	 nada—,	 pero	 J.	 Shelby	 Stevens	 no	 es	 ese	 tipo	 de	 caso,	 estoy
seguro.	—Weinbaum	se	levantó	bruscamente—.	Bien,	Thor,	¿qué	es	lo	primero	en	tu
programa	técnico	de	trabajo?

—Bien,	 supongo	 que	 debemos	 comenzar	 por	 comprobar	 las	 frecuencias	 que
usamos.	Seguiremos	con	el	supuesto	Dirac,	y	trabaja	muy	bien	y	siempre	lo	ha	hecho,
de	 que	 un	 positrón	 en	 movimiento	 a	 través	 de	 un	 cristal	 en	 forma	 de	 rejilla	 es
acompañado	 por	 las	 ondas	 Broglie,	 que	 son	 la	 transformación	 de	 las	 ondas	 de	 un
electrón	 en	 movimiento	 en	 algún	 lugar	 del	 Universo.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 nosotros
controlamos	la	frecuencia	y	el	paso	del	positrón,	controlamos	el	emplazamiento	del
electrón;	 hacemos	 que	 aparezca,	 y	 por	 lo	 tanto	 que	 hable,	 en	 los	 circuitos	 de	 un
comunicador	 en	 algún	 lugar.	 Después	 de	 esto,	 la	 recepción	 es	 sólo	 cuestión	 de
amplificar	los	impulsos	y	leer	la	señal.

Wald	adoptó	un	gesto	de	severidad	y	movió	su	rubia	cabeza.
—Si	Stevens	está	captando	nuestros	mensajes	y	otros	que	no	podemos	captar,	mi

primer	supuesto	será	que	él	ha	estado	 trabajando	en	un	circuito	de	 tono	más	 fino	y
más	 delicado	 que	 el	 nuestro,	 y	 es	 más	 o	 menos	 como	 deslizar	 sus	 mensajes	 por
debajo	de	los	nuestros.	El	único	camino	por	el	cual	puede	hacerse,	por	lo	menos	por
lo	que	puedo	ver	ahora,	es	utilizando	un	control	realmente	fantástico	de	la	frecuencia
de	 su	emisor	positrónico.	Si	es	así,	 el	paso	 lógico	a	dar	es	 ir	hacia	el	 comienzo	de
nuestras	 pruebas	 y	 comprobar	 nuestras	 difracciones	 para	 ver	 si	 podemos	 afinar
nuestras	mediciones	de	las	frecuencias	de	los	positrones.

El	científico	parecía	tan	sombríamente	inexpresivo	mientras	ofrecía	esta	solución,
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que	un	manto	de	desesperanza	se	abatió	sobre	Weinbaum	con	absoluta	benevolencia.
—No	pareces	esperar	que	eso	revele	algo	nuevo.
—No	lo	espero.	Veamos,	Robin,	las	cosas	son	diferentes	en	física	ahora	que	en	el

siglo	 veinte.	 En	 esos	 días,	 siempre	 se	 presuponía	 que	 la	 física	 no	 tenía	 límites:	 la
clásica	afirmación	fue	hecha	por	Weyl,	quien	dijo	que	«es	intrínseco	a	una	cosa	real
el	ser	inagotable	en	su	contenido».	Nosotros	sabemos	ahora	que	las	cosas	no	son	así,
excepto	 en	 una	 remota	 y	 asociacional	 forma	 de	 ser.	 Hoy	 en	 día,	 la	 física	 es	 una
ciencia	definida	y	limitada	en	sí	misma;	su	extensión	es	aún	prodigiosa,	pero	ya	no
podemos	seguir	pensando	que	no	tiene	límites.	Esto	está	más	claro	en	la	física	de	las
partículas,	que	en	cualquier	otra	rama	de	esta	ciencia.	La	mitad	de	los	problemas	que
tenían	los	físicos	del	siglo	pasado	con	la	geometría	euclidiana,	y	aquí	está	la	razón	de
por	qué	ellos	desarrollaban	teorías	muy	complicadas	acerca	de	la	relatividad,	es	que
se	 trata	 de	 una	 geometría	 de	 líneas	 y,	 por	 lo	 tanto,	 puede	 ser	 subdividida
infinitamente.	 Cuando	 Cantor	 probó	 que	 realmente	 hay	 un	 infinito,	 al	 menos
matemáticamente	 hablando,	 eso	 pareció	 confirmar	 la	 posibilidad	 de	 un	 universo
físico	realmente	infinito.

Los	 ojos	 de	 Wald	 se	 volvieron	 vagos,	 y	 se	 detuvo	 para	 tomar	 un	 trago	 del
aromático	licor	aquavit	que	le	hubiese	hecho	erizarse	todos	los	pelos	a	Weinbaum.

—Recuerdo	—dijo	Wald—	al	hombre	que	me	enseñó	la	teoría	de	los	conjuntos	en
Princeton,	 hace	muchos	 años.	 El	 solía	 decir:	 «Cantor	 nos	 enseña	 que	 hay	muchas
clases	de	infinitos».	¡Qué	viejo	loco!

Weinbaum	recobró	la	botella	rápidamente.
—Continúa,	Thor.
—Oh.	—Wald	 pestañeó—.	 Sí.	 Bien,	 lo	 que	 nosotros	 sabemos	 ahora	 es	 que	 la

geometría	que	se	aplica	a	las	partículas	últimas,	como	el	positrón,	no	es	la	euclidiana.
Es	pitagórica:	una	geometría	de	puntos	y	no	de	líneas.	Una	vez	que	has	medido	uno
de	 esos	puntos	 y	 no	 tiene	 importancia	 qué	 tipo	de	 cantidad	 estás	midiendo,	 ya	has
llegado	 lo	 más	 lejos	 que	 puedes	 llegar.	 En	 ese	 punto,	 el	 Universo	 se	 vuelve
discontinuo,	 y	 no	 es	 posible	 ningún	 otro	 refinamiento	 posterior.	 Y	 te	 digo	 que
nuestras	mediciones	de	la	frecuencia	de	los	positrones	ya	han	llegado	a	ese	límite.	No
hay	 elemento	 en	 el	Universo	más	 denso	 que	 el	 plutonio,	 y	 obtenemos	 los	mismos
valores	 de	 frecuencia	 de	 la	 difracción	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 plutonio	 como	 a
través	de	 los	de	osmio;	no	hay	 la	más	mínima	diferencia.	Si	J.	Shelby	Stevens	está
operando	en	términos	de	fracciones	de	esos	valores,	entonces	está	haciendo	lo	que	un
organista	llamaría	estar	«jugando	en	las	rendijas»…,	lo	que	es	ciertamente	algo	en	lo
que	puedes	pensar,	pero	algo	que	es	actualmente	imposible	de	hacer.	Hoop.

—¿Hoop?	—repitió	Weinbaum.
—Lo	lamento.	Ha	sido	un	hipo	solamente.
—Oh…	Bien.	¿Quizá	Stevens	ha	reconstruido	el	órgano?
—Si	 él	 ha	 reconstruido	 la	 figura	 métrica	 del	 Universo	 para	 acomodarla	 a	 una

firma	privada	de	 investigación	—dijo	Wald.	 firmemente—,	yo	no	veo	 razón	de	por
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qué	no	podamos	arrestarlo…	hoop…	por	declarar	el	cosmos	entero	nulo	y	abolido.
—Muy	 bien,	 muy	 bien	—dijo	Weinbaum,	 regañando—.	 Yo	 no	 quise	 llevar	 tu

analogía	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias;	 solamente	 estaba	 preguntando.	 Pero
comencemos	a	trabajar	en	ello	de	todas	formas.	No	podemos	quedarnos	aquí	sentados
y	 darle	 la	 razón	 a	 Stevens.	 Si	 este	 ángulo	 de	 la	 frecuencia	 se	 vuelve	 tan
desesperanzador	como	parece,	intentaremos	otra	cosa.

Wald	miró	la	botella	de	aquavit	con	ojos	de	lechuza.
—Es	un	problema	muy	bonito	—dijo—.	¿Alguna	vez	te	he	cantado	una	canción

que	tenemos	en	Suecia	que	se	llama	Nat-og-Dag?
—Hoop	 —dijo	 Weinbaum,	 para	 su	 propia	 sorpresa,	 en	 un	 alto	 falsete—.

Excúsame.	No.	Oigámosla.

La	 computadora	 ocupaba	 un	 piso	 completo	 del	 edificio	 de	 Seguridad,	 sus
aparentemente	 idénticas	baterías	yacían	a	ambos	 lados	en	el	suelo,	a	 lo	 largo	de	un
avanzado	 estado	 patológico	 de	 Peano	 «curva	 que	 llena	 el	 espacio».	 Al	 final	 de	 la
línea	 de	 corriente	 había	 un	 panel	 maestro	 de	 control	 con	 una	 gran	 pantalla	 de
televisión	 en	 el	 centro,	 ante	 la	 cual	 se	 hallaba	 el	 doctor	Wald,	mientras	Weinbaum
miraba,	silencioso	pero	ansiosamente,	por	encima	de	su	hombro.

La	 pantalla	 mostraba	 un	 modelo	 que,	 exceptuando	 el	 hecho	 de	 que	 estaba
dibujado	en	luz	verde	sobre	un	fondo	de	un	gris	oscuro,	se	parecía	mucho	a	un	grano
en	un	trozo	de	caoba	muy	pulido.	A	la	derecha	del	doctor	Wald	había	apiladas	sobre
una	pequeña	mesa	fotos	de	un	modelo	similar;	algunas	se	habían	desparramado	por	el
suelo.

—Bien,	aquí	está	—Wald	suspiró	profundamente—.	Y	no	me	esforzaré	en	evitar
decir:	«Ya	 te	 lo	había	dicho».	Lo	que	me	has	hecho	hacer	aquí,	Robín,	es	volver	a
afirmar	cerca	de	la	mitad	de	los	postulados	de	la	física	de	las	partículas;	por	eso	ha
tardado	tanto,	a	pesar	de	que	ha	sido	el	primer	proyecto	que	hemos	comenzado.	—
Apagó	 la	 pantalla—.	 No	 hay	 rendijas	 para	 el	 señor	 J.	 Shelby	 Stevens.	 Eso	 es
definitivo.

—Si	 hubieses	 dicho:	 «Esto	 no	 tiene	 interés»,	 habrías	 hecho	 un	 chiste	 —dijo
Weinbaum	lúgubremente—.	Veamos,	no	hay	ninguna	posibilidad	de	error.	Si	no	por
tu	parte,	Thor,	¿tal	vez	en	la	computadora?	Después	de	todo,	está	alimentada	con	las
unidades	 de	 carga	 de	 la	 física	 moderna;	 ¿no	 deberíamos	 haber	 desconectado	 las
baterías	 que	 contienen	 esas	 tendencias	 antes	 de	 que	 la	máquina	 siguiera	 las	 cargas
fracciónales	de	instrucciones	que	le	hemos	dado?

—Desconectar,	 dice	 él	—gruñó	Wald,	 enjugándose	 la	 frente,	 reflexivamente—.
Estas	 tendencias	 están	 en	 todos	 los	 lugares	 de	 la	 máquina,	 amigo	 mío,	 porque
funcionan	en	 todos	 lados	de	una	misma	unidad	de	carga.	No	era	una	cuestión	de	 ir
sustrayendo	cargas;	hemos	tenido	que	añadir	una	con	toda	una	tendencia	propia,	para
contracorregir	las	correcciones	que	de	otra	forma	la	computadora	hubiese	aplicado	a
las	 instrucciones.	 Los	 técnicos	 pensaron	 que	 estaba	 loco.	 Ahora,	 cinco	 meses
después,	se	lo	he	corroborado.
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Weinbaum	hizo	una	mueca,	a	su	pesar.
—¿Qué	hay	acerca	de	los	otros	proyectos?
—Todos	listos	desde	hace	ya	tiempo.	El	equipo	y	yo	hemos	comprobado	todas	y

cada	 una	 de	 las	 cintas	 del	 Dirac	 que	 hemos	 recibido	 desde	 que	 han	 liberado	 a	 J.
Shelby	de	Yaphank,	en	busca	de	algún	signo	de	intermodulación,	signos	marginales,
o	 cualquier	 otra	 cosa	 de	 ese	 tipo.	 No	 hay	 nada,	 Robín,	 nada	 en	 absoluto.	 Ese	 es
nuestro	resultado.

—Lo	 cual	 nos	 deja	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 el	 que	 hemos	 comenzado	 —dijo
Weinbaum—.	 Todos	 los	 proyectos	 llevan	 al	 mismo	 punto	 muerto;	 sospecho	 con
firmeza	 que	 Stevens	 no	 se	 ha	 arriesgado	 a	 hacer	 más	 llamadas	 desde	 su	 oficina
central	a	su	equipo	de	campo,	aunque	haya	demostrado	suficiente	confianza	en	que
nunca	 interceptaríamos	 sus	 llamadas…,	 como	 de	 hecho	 no	 hemos	 podido.	 Incluso
nuestro	registro	local	en	cinta	magnetofónica	no	ha	revelado	ninguna	llamada	hecha
por	 la	 secretaria	 de	 Stevens,	 para	 arreglar	 citas	 con	 diversos	 clientes,	 actuales	 o
potenciales.	Cualquier	información	que	esté	vendiendo	en	estos	días	la	tiene	que	estar
pasando	en	persona;	y	 tampoco	en	 su	oficina,	 porque	hemos	puesto	micrófono	por
todos	lados	y	tampoco	han	registrado	nada.

—Eso	debe	de	limitar	su	radio	de	acción	enormemente	—objetó	Wald.
Weinbaum	asintió.
—Sin	lugar	a	dudas,	pero	él	no	muestra	ningún	signo	de	estar	molesto	a	causa	de

ello.	No	puede	haber	enviado	ningún	informe	confidencial	a	Erskine	recientemente,
por	ejemplo,	porque	nuestro	último	embrollo	con	esa	pandilla	ha	dado	muy	buenos
resultados	 para	 nosotros,	 a	 pesar	 de	 que	 tuvimos	 que	 usar	 al	Dirac	 para	 enviar	 las
órdenes	a	nuestro	escuadrón	que	estaba	allí	fuera.	Si	nos	ha	oído,	ni	siquiera	intentó
pasar	el	informe.	Justo	como	dijo,	está	intentando	suavizar	las	cosas	para	nosotros…
—Weinbaum	 se	 detuvo—.	 Espera	 un	 momento,	 aquí	 viene	 Margaret.	 Y	 por	 la
longitud	de	sus	zancadas,	diría	que	trae	en	mente	algo	particularmente	desagradable.

—Puedo	asegurar	que	así	es	—dijo	Margaret	Soames,	vengativamente—.	Y	haré
saltar	muchas	 tapas	 aquí	 si	 no	he	perdido	mi	 capacidad.	La	escuadra	 ID	ha	cogido
finalmente	a	J.	Shelby	Stevens.	Lo	han	hecho	simplemente	usando	el	comparador	de
voces.

—¿Cómo	funciona	eso?	—dijo	Wald,	interesándose.
—Micrófono	de	reflejos	—dijo	Weinbaum.	Impaciente—.	Aisla	las	inflexiones	en

simples	 y	 normales	 sílabas	 y	 luego	 las	 compara.	 Es	 la	 técnica	 estándar	 ID	 de
búsqueda	en	este	 tipo	de	casos,	pero	 lleva	 tanto	 tiempo	que	usualmente	obtenemos
resultados	de	forma	más	rápida	por	otros	medios.	Bien,	no	esté	allí	como	una	muda,
Margaret.	¿Quién	es	él?

—El	—dijo	Margaret—	es	 su	 querida	 amiga	 dé	 las	 ondas	 de	 vídeo,	 la	 señorita
Dana	Lje.

—¡Están	locos!	—exclamó	Wald,	mirándola	fijamente.
Weinbaum	volvió	en	sí	lentamente	de	su	primera	impresión	de	incredulidad.
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—No,	Thor	—dijo	finalmente—.	No	concuerda.	Si	una	mujer	se	ha	de	disfrazar,
hay	siempre	dos	papeles	que	puede	asumir	 fuera	de	 su	propio	sexo:	el	de	un	chico
joven,	y	el	de	un	hombre	muy	anciano.	Y	Dana	es	una	actriz,	eso	no	es	una	novedad
para	nosotros.

—Pero…	pero	¿por	qué	lo	ha	hecho,	Robín?
—Eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 saber	 en	 unos	 momentos.	 Con	 que	 no	 podríamos

encontrar	 la	 modificación	 del	 Dirac	 por	 nuestros	 propios	 medios,	 ¿eh?	 Bien,	 hay
otros	medios	de	conseguir	 respuestas	aparte	de	 la	 física	de	 las	partículas.	Margaret,
¿ha	enviado	una	orden	de	captura	para	esa	chica?

—No	—dijo	la	mujer—.	Esta	es	una	castaña	que	quería	verle	sacar	a	usted	por	sí
mismo.	Usted	me	da	la	autorización,	y	yo	envío	la	orden;	no	antes.

—Chica	rencorosa.	Envíela,	entonces,	y	brillen	mis	apretados	dientes.	Ven,	Thor,
pongamos	el	cascanueces	en	esta	castaña.

Mientras	 iban	 saliendo	 del	 piso	 de	 la	 computadora,	 Weinbaum	 se	 detuvo
repentinamente	en	su	camino	y	comenzó	a	murmurar,	en	voz	casi	inaudible.

Wald	dijo:
—¿Cuál	es	el	problema,	Robín?
—Nada.	Estoy	siendo	llevado	por	esas	predicciones.	¿Qué	día	es	hoy?
—Hum…	9	de	junio.	¿Por	qué?
—Es	la	fecha	exacta	en	que	Stevens	predijo	que	nos	volveríamos	a	ver,	¡maldita

sea!	Algo	me	está	diciendo	que	no	será	tan	fácil	como	parece.
Si	 Dana	 Lje	 tenía	 alguna	 idea	 de	 aquello	 en	 lo	 que	 estaba	 metida	 —y

considerando	 que	 ella	 era	 J.	 Shelby	 Stevens	 se	 daba	 por	 sentado	 que	 lo	 sabía—
parecía	 que	 el	 conocimiento	 no	 la	 alteraba.	 Estaba	 sentada	 ante	 el	 escritorio	 de
Weinbaum	 tan	 serena	 como	 siempre,	 fumando	 su	 eterno	 cigarrillo.	 Una	 de	 las
rodillas,	que	tenía	un	hoyuelo,	apuntaba	directamente	al	puente	de	la	nariz	del	oficial.

—Dana	—dijo	Weinbaum—,	esta	vez	vamos	a	 lograr	 todas	 las	 respuestas,	y	no
seremos	amables.	Sólo	en	caso	de	que	no	esté	 informada	de	ello,	hay	ciertas	 leyes
relativas	al	hecho	de	suministrar	información	falsa	a	un	oficial	de	seguridad,	bajo	las
cuales	podemos	encarcelarla	por	un	mínimo	de	quince	años.	Aplicando	los	estatutos
acerca	de	usar	las	comunicaciones	para	defraudar,	más	varias	leyes	locales	sobre	los
travestís,	uso	de	seudónimos	y	similares,	probablemente	podríamos	acumular	cortas
sentencias	 adicionales,	 como	 para	 mantenerla	 en	 Yaphank	 hasta	 que	 realmente	 le
crezca	una	barba.	Por	lo	tanto,	se	lo	advierto	para	que	confiese.

—Tengo	toda	 la	 intención	de	confesar	—dijo	Dana—.	Sé	prácticamente	palabra
por	palabra	cómo	se	llevará	a	cabo	esta	entrevista,	qué	información	le	voy	a	dar,	el
momento	en	que	se	la	voy	a	dar	y	lo	que	me	va	a	pagar	por	ella.	Sé	todo	esto	hace
muchos	meses.	Por	lo	tanto,	no	hay	ningún	punto	oscuro	en	mi	ofrecimiento.

—Lo	que	usted	está	diciendo,	señorita	Lje	—dijo	Thor	Wald,	con	voz	resignada
—,	es	que	el	futuro	está	fijado	de	antemano,	y	que	usted	puede	leerlo	en	cada	uno	de
sus	detalles.
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—Correcto,	doctor	Wald.	Ambas	cosas	son	ciertas.
Hubo	un	breve	silencio.
—Correcto	—dijo	Weinbaum,	severamente—.	Hable.
—Correcto,	capitán	Weinbaum,	págueme	—dijo	Dana,	calmadamente.
Weinbaum	resopló.
—Estoy	 hablando	muy	 en	 serio	—dijo	 ella—.	Usted	 aún	 no	 sabe	 lo	 que	 yo	 sé

acerca	 del	 comunicador	 Dirac.	 Yo	 no	 seré	 forzada	 a	 decírselo,	 bajo	 amenaza	 de
prisión	o	bajo	cualquier	otra	amenaza.	Veamos,	yo	 sé	que	usted	no	me	va	enviar	 a
prisión,	ni	me	va	a	dar	drogas,	o	hacer	cualquier	cosa	de	ese	tipo.	Yo	sé,	también,	que
usted	me	va	 a	 pagar…,	por	 lo	 que	 sería	muy	 tonta	 si	 se	 lo	 dijera	 antes	 de	que	me
pagara.	Después	de	todo,	lo	que	está	comprando	es	todo	un	secreto.	Una	vez	que	le
diga	en	qué	consiste,	usted	y	el	servicio	entero	será	capaz	de	leer	el	futuro	como	yo	lo
hago,	y	entonces	la	información	no	tendrá	ningún	valor.

Weinbaum	permaneció	sin	habla	durante	un	momento.	Finalmente,	dijo:
—Dana,	usted	 tiene	un	corazón	de	puro	bronce,	al	 igual	que	una	rodilla	con	un

invisible	 cañón	 visual	 en	 ella.	Digo	 que	 no	 le	 voy	 a	 dar	mi	 asignación	 entera,	 sin
importarme	qué	es	lo	que	el	futuro	diga	o	deje	de	decir	acerca	de	ello.	No	se	la	voy	a
dar	porque	de	la	forma	en	que	mi	gobierno	—y	el	suyo—	lleva	las	cosas,	hace	que
ése	sea	un	precio	imposible.	¿O	no	es	ése	su	precio	realmente?

—Ese	 es	 mi	 precio	 real,	 pero	 también	 hay	 una	 alternativa.	 Llámelo	 como	 mi
segunda	 elección.	Mi	 primera	 elección,	 que	 es	 el	 precio	 que	 ya	 he	 establecido,	 se
convierte	en	dos	partes:	a)	ser	admitida	en	su	servicio	como	oficial	responsable,	y	b)
casarme	con	el	capitán	Robín	Weinbaum.

Weinbaum	 saltó	 de	 su	 silla.	 Se	 sentía	 como	 si	 llamas	 cobrizas	 de	 un	 palmo	 de
largo	salieran	disparadas	de	cada	uno	de	sus	oídos.

—Por	todos	los…	—comenzó.	Aquí	su	voz	falló	por	completo.
Desde	detrás	de	él,	en	el	lugar	en	el	que	Wald	estaba	de	pie,	vino	algo	como	una

larga	 risotada	 de	 modelo	 escandinavo	 que	 se	 intenta	 evitar	 de	 todas	 las	 formas
posibles.

Dana	misma	parecía	estar	sonriendo.
—Como	 ve	 —dijo	 ella—	 yo	 no	 apunto	 mi	 mejor	 y	 más	 esmerada	 rodilla	 a

cualquier	hombre	con	el	que	me	encuentro.
Weinbaum	se	sentó	nuevamente,	lenta	y	cuidadosamente.
—Camine,	 no	 corra	hacia	 la	 salida	más	 cercana	—dijo	 él—.	Las	mujeres	y	 los

infantiles	 oficiales	 de	 seguridad	 primero.	 Señorita	 Lje,	 ¿está	 usted	 tratando	 de
venderme	la	noción	de	que	se	metió	en	toda	esta	superchería,	barba	incluida,	a	causa
de	una	ardiente	pasión	por	mi	regordeta	y	mal	pagada	persona?

—No	enteramente	—dijo	Dana	Lje—.	También	deseo	formar	parte	de	la	oficina,
como	ya	he	dicho.	Déjeme	que	le	enfrente,	capitán,	con	un	hecho	vital	que	parece	que
no	se	le	ha	ocurrido.	¿Acepta	como	un	hecho	que	se	pueda	leer	el	futuro	en	detalle,	y
que	eso,	de	ser	posible,	significa	que	el	futuro	está	prefijado?
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—Desde	 que	 Thor	 se	 siente	 capaz	 de	 aceptarlo,	 supongo	 que	 yo	 también…
provisionalmente.

—No	 hay	 nada	 provisional	 acerca	 de	 ello	 —dijo	 Dana	 firmemente—.	 Ahora,
cuando	yo	llegué	a	esto,	uh,	esta	comedia,	hace	un	tiempo,	una	de	las	primeras	cosas
que	 encontré	 era	 que	 yo	 me	 iba	 a	 ver	 envuelta	 en	 esta	 mascarada	 de	 J.	 Shelby
Stevens,	me	iba	a	forzar	a	mí	misma	dentro	del	equipo	de	la	oficina,	y	me	iba	a	casar
con	usted,	Robín.	En	ese	momento,	 estaba	atónita	y	completamente	 rebelde.	Yo	no
quería	estar	en	el	equipo	de	la	oficina;	me	gustaba	mi	vida	libre	como	comentarista
del	vídeo.	Yo	no	me	quería	casar	con	usted,	aunque	no	me	hubiese	molestado	vivir
con	usted	durante	un	tiempo…	digamos	un	mes	o	así.	Y,	sobre	todo,	la	mascarada	me
chocaba	por	lo	ridícula	que	era.

»Pero	los	hechos	continuaron	mirándome	a	la	cara.	Yo	iba	a	hacer	esas	cosas.	No
había	alternativas,	ninguna	fantástica	“rama	temporal”,	ningún	punto	de	decisión	que
pudiera	ser	alterado	para	hacer	que	el	 futuro	cambiara.	Mi	 futuro,	como	el	 suyo,	el
del	doctor	Wald,	y	como	el	de	cualquier	otro,	estaba	prefijado.	No	importaba	nada	si
había	o	no	un	motivo	decente	para	hacer	 lo	que	estaba	haciendo;	 lo	 iba	a	hacer	de
todas	formas.	La	causa	y	efecto,	como	pude	comprobar	por	mí	misma,	no	existen.	Un
evento	sigue	al	otro	porque	los	eventos	son	tan	indestructibles	en	el	espacio-tiempo
como	lo	son	la	materia	y	la	energía.

»Fue	 la	 más	 amarga	 de	 las	 píldoras.	 Me	 llevará	 muchos	 años	 tragarla	 por
completo,	 al	 igual	 que	 a	 usted.	 El	 doctor	Wald	 llegará	 a	 asimilarlo	 un	 poco	 antes,
pienso.	A	cualquier	precio,	una	vez	que	estuve	 intelectualmente	convencida	de	que
todo	era	así,	tenía	que	proteger	mí	propia	salud.	Sabía	que	no	podía	alterar	lo	que	iba
a	 hacer,	 pero	 al	 menos	 podía	 protegerme	 abasteciéndome	 de	motivos.	 O,	 en	 otras
palabras,	de	racionalizaciones.	Eso	es	 lo	más,	parece,	que	somos	 libres	de	hacer;	 la
conciencia	del	observador	está	sólo	al	lado	de	la	cabalgata	a	través	del	tiempo,	y	no
puede	alterar	los	hechos;	pero	puede	comentar,	explicar,	inventar.	Eso	es	una	suerte,
porque	 ninguno	 de	 nosotros	 podría	 mantener	 mociones	 que	 estuvieran	 realmente
desligadas	de	lo	que	nosotros	pensamos	como	significaciones	personales.

»Por	lo	tanto	me	abastecí	con	los	motivos	obvios.	Puesto	que	me	iba	a	casar	con
usted	y	no	me	podía	alejar	de	ello,	me	propuse	convencerme	de	que	le	amaba.	Ahora
le	amo.	Puesto	que	iba	a	entrar	a	formar	parte	del	equipo	de	la	oficina,	pensé	en	todas
las	ventajas	que	podía	tener	para	una	comentarista	de	vídeo,	y	encontré	que	formaba
una	lista	respetable.	Esos	son	mis	motivos.

»Pero	yo	no	tenía	esos	motivos	al	principio.	Realmente,	nunca	hay	motivos	detrás
de	 las	 acciones.	 Todas	 las	 acciones	 están	 prefijadas.	 Lo	 que	 nosotros	 llamamos
motivos	 evidentemente	 son	 racionalizaciones	 de	 la	 impotente	 conciencia
observadora,	que	es	 lo	suficientemente	 inteligente	como	para	oler	un	evento	que	se
acerca,	y	ya	que	no	puede	evitarlo,	en	cambio	se	construyen	razones	para	desearlo.

—Huau	—dijo	el	doctor	Wald,	falto	de	elegancia	pero	con	considerable	fuerza.
—O	«huau»	 o	 «monsergas»	 parece	 ser	 lo	 adecuado…	no	 puedo	 decidirme	 por
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cuál	—asintió	Weinbaum—.	Sabemos	que	Dana	Lje	es	una	actriz,	Thor,	por	lo	tanto
no	 nos	 bajemos	 del	 árbol	 tan	 rápidamente.	 Dana,	 he	 estado	 dejando	 la	 pregunta
realmente	 ardua	 para	 el	 final.	 La	 pregunta	 es:	 ¿Cómo?	 ¿Cómo	 ha	 llegado	 a	 esta
modificación	del	transmisor	Dirac?	Recuerde	que	conocemos	su	historial,	lo	que	no
sabíamos	 era	 acerca	 del	 tal	 J.	 Shelby	 Stevens.	 Usted	 no	 es	 una	 científica.	 Hubo
algunos	intelectos	realmente	poderosos	entre	sus	parientes	más	lejanos,	pero	eso	es	lo
más	cerca	que	estamos.

—Le	daré	varias	 respuestas	a	esa	pregunta	—dijo	Dana	Lje—.	Escoja	 la	que	 le
guste	más.	Todas	son	verdaderas,	pero	tienden	a	contradecirse	aquí	y	allá.

Para	comenzar,	está	en	lo	cierto	acerca	de	mis	parientes,	por	supuesto.	Si	revisa
su	dossier	nuevamente,	descubrirá	que	los	llamados	parientes	lejanos	eran	los	últimos
sobrevivientes	 de	 mi	 familia	 excepto	 yo.	 Cuando	 ellos	 murieron,	 aun	 siendo
segundos,	 cuartos	 y	 novenos	 primos	 como	 eran,	 sus	 posesiones	 revirtieron	 a	mí,	 y
entre	sus	efectos	encontré	un	esquema	de	un	posible	comunicador	instantáneo	basado
en	la	inversión	de	la	onda	Broglie.	El	material	estaba	en	una	forma	muy	rudimentaria,
y	la	mayor	parte	estaba	por	encima	de	mi	comprensión,	porque	yo	no	soy,	como	usted
ha	dicho,	 una	 científica.	Pero	 estaba	 interesada;	 pude	ver,	 vagamente,	 cuan	valioso
sería,	y	no	sólo	en	el	aspecto	monetario.

»Mi	interés	fue	estimulado	por	dos	coincidencias;	el	tipo	de	coincidencias	que	la
causa-efecto	sólo	no	puede	permitir,	pero	que	parecen	acontecer	al	igual	en	el	mundo
de	 los	 eventos	 determinados.	 La	 mayor	 parte	 de	 mi	 vida	 adulta,	 he	 estado	 en	 las
industrias	de	las	comunicaciones	de	un	tipo	u	otro,	la	mayor	parte	en	ramas	del	vídeo.
He	 tenido	equipos	de	 comunicaciones	 a	mi	 alrededor	 constantemente,	y	he	 tomado
café	 y	 donuts	 con	 ingenieros	 de	 comunicaciones	 cada	 día.	 Primero	 cogí	 la	 jerga;
luego,	 algo	 de	 los	 procedimientos;	 y	 eventualmente,	 algo	 de	 conocimiento	 real.
Algunas	 de	 las	 cosas	 que	 aprendía	 no	 podían	 ser	 obtenidas	 de	 otra	 forma.	Y	 otras
cosas	 sólo	 ordinariamente	 accesibles	 a	 la	 gente	 altamente	 especializada,	 como	 el
doctor	Wald	 aquí	 presente,	 llegaron	 a	mí	 por	 accidente,	 en	 forma	 de	 chistes,	 entre
besos,	y	de	un	ciento	de	otras	formas,	todas	connaturales	al	ambiente	del	sistema	de
vídeo.

Weinbaum	se	dio	cuenta,	para	su	propio	aturdimiento,	de	que	el	«entre	besos»	no
le	había	sentado	muy	bien.	Dijo	con	brusquedad	inintencionada:

—¿Cuál	es	la	otra	coincidencia?
—Un	espía	en	su	propio	equipo.
—Dana,	a	eso	le	podría	poner	música.
—Haga	usted	lo	que	guste.
—No	 puedo	 hacer	 lo	 que	 me	 guste	 —replicó	 Weinbaum	 petulantemente—.

Trabajo	para	el	gobierno.	¿Este	espía	dependía	directamente	de	usted?
—No	al	principio.	Ese	es	el	motivo	por	el	cual	insistí	personalmente	con	usted	en

que	 debería	 existir	 tal	 espía,	 y	 porque	 empecé	 a	 referirme	 vagamente	 a	 él
públicamente,	en	mi	programa.	Estaba	deseando	que	usted	fuera	capaz	de	quitárselo

www.lectulandia.com	-	Página	94



de	encima	antes	de	que	mi	primer	contacto	bastante	tenue	con	él	se	perdiera.	Al	no
tener	 éxito	 en	 provocarle	 a	 que	 se	 defendiera,	 corrí	 el	 riesgo	 de	 contactar
directamente	con	el	espía,	y	el	primer	trozo	de	información	secreta	que	me	llegó	era
el	 punto	 final	 que	 necesitaba	 para	 montar	 mi	 comunicador	 Dirac.	 Cuando	 estaba
totalmente	montado,	hacía	más	que	sólo	comunicar.	Predecía.	Y	 le	puedo	decir	por
qué.

Weinbaum	dijo	pensativamente:
—No	 encuentro	 difícil	 aceptar	 esto,	 hasta	 el	momento.	Recortando	 la	 filosofía,

incluso	 le	 da	 algún	 sentido	 al	 asunto	 J.	 Shelby	 Stevens.	 Creo	 que	 dejando	 que	 el
anciano	 caballero	 se	 convirtiera	 en	 alguien	 que	 sabía	 más	 que	 yo	 acerca	 del
transmisor	Dirac,	y	que	no	se	oponía	a	negociar	con	nadie	que	tuviera	dinero,	usted
mantuvo	 al	 espía	 trabajando	 a	 través	 de	 usted…	 antes	 de	 que	 transmitiera
información	directa	a	gobiernos	enemigos.

—Trabajó	 de	 esa	 forma	 —convino	 Dana—.	 Pero	 ésa	 no	 fue	 la	 génesis	 o	 el
propósito	de	la	mascarada	de	Stevens.	Ya	le	he	dado	la	explicación	completa	de	cómo
llegué	a	ello.

—Bueno,	será	mejor	que	me	diga	el	nombre	del	espía	antes	de	que	se	escape.
—Cuando	 haya	 pagado	 el	 precio,	 no	 antes.	 Es	 demasiado	 tarde	 como	 para

prevenir	una	huida,	de	todas	formas.	Mientras	tanto,	Robín,	quiero	continuar	y	darle
la	respuesta	a	su	otra	pregunta	acerca	de	cómo	he	sido	capaz	de	encontrar	este	secreto
particular	 del	Dirac,	mientras	 que	 ustedes	 no	 lo	 lograron.	Las	 respuestas	 que	 le	 he
dado	 hasta	 ahora	 han	 sido	 respuestas	 de	 causa-efecto,	 con	 las	 cuales	 nos	 sentimos
más	 cómodos.	 Pero	 quiero	 hacerle	 comprender	 que	 todas	 las	 aparentes	 relaciones
causa-efecto	son	meros	accidentes.	No	hay	tal	cosa	como	una	causa	y	tal	otra	como
efecto.	 Encontré	 el	 secreto	 porque	 lo	 encontré;	 las	 circunstancias	 concretas	 que
parecen	explicar	el	porqué	lo	encontré,	y	los	antiguos	términos	de	causa-efecto,	son
irrelevantes.	 Similarmente,	 con	 todo	 vuestro	 equipo	 y	 cerebros	 superiores,	 no	 lo
habéis	 encontrado	 por	 una	 razón,	 y	 sólo	 por	 una	 razón:	 porque	 no	 lo	 habéis
encontrado.	La	historia	del	futuro	dice	que	no	lo	habéis	hecho.

—Pago	mi	dinero	y	no	hay	elección,	¿eh?	—dijo	Weinbaum	tristemente.
—Me	temo	que	sí…	y	a	mí	no	me	gusta	mucho	más	que	a	usted.
—Thor,	¿cuál	es	tu	opinión	acerca	de	todo	esto?
—Es	 todo	 tan	 inmensamente	 asombroso	—dijo	Wald	 serenamente—.	De	 todas

formas,	parece	unido	y	relacionado.	El	universo	determinista	que	 la	señorita	Lje	ha
pintado	 era	 una	 figura	 común	 de	 las	 viejas	 teorías	 de	 la	 relatividad,	 y	 como	 una
simple	 especulación	 tiene	 una	más	 larga	 historia.	 Yo	 diría	 que	 en	 la	 larga	 carrera,
cuanta	credibilidad	pongamos	en	la	historia	como	un	todo	descansará	en	el	método,
como	ella	 le	 llama,	de	 leer	en	el	 futuro.	Si	es	demostrable	por	encima	de	cualquier
duda,	entonces	el	resto	se	convierte	en	perfectamente	creíble…	filosofía	y	todo.	Si	no
lo	 es,	 entonces	 lo	 que	 queda	 es	 un	 admirable	 trabajo	 de	 actuación,	 más	 algo	 de
metafísica	que,	aunque	es	en	sí	mismo	consistente,	no	es	original	de	la	señorita	Lje.
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—Eso	 es	 un	 resumen	 del	 caso	 tan	 bien	 hecho	 como	 si	 le	 hubiera	 contratado,
doctor	Wald	—dijo	Dana—.	Me	gustaría	puntualizar	otra	cosa	aún.	Si	yo	puedo	leer
el	 futuro,	 entonces	 J.	 Shelby	 Stevens	 nunca	 tuvo	 necesidad	 de	 un	 equipo	 de
operativos	de	campo,	y	 tampoco	necesitó	nunca	enviar	mensajes	Dirac	que	ustedes
podían	haber	 interceptado.	Todo	 lo	que	 él	 necesitaba	 era	hacer	predicciones	de	 sus
propias	 lecturas,	 las	cuales	 sabían	que	eran	 infalibles;	 tampoco	necesitó	de	una	 red
privada	de	espionaje.

—Ya	 veo	 —dijo	 Weinbaum	 secamente—.	 Muy	 bien,	 Dana,	 pongamos	 la
proposición	 de	 esta	 forma:	 Yo	 no	 la	 creo…	 Mucho	 de	 lo	 que	 usted	 dice
probablemente	 sea	 verdadero,	 pero	 creo	 que	 la	 totalidad	 es	 falsa.	 Por	 otra	 parte,	 si
está	 diciendo	 la	 verdad,	 ciertamente	 tiene	 un	 puesto	 reservado	 en	 el	 equipo	 de	 la
oficina	—sería	infernalmente	peligroso	no	tenerla	con	nosotros—	y	lo	del	casamiento
no	 es	muy	 importante,	 excepto	 para	 usted	 y	 para	mí.	Usted	 puede	 obtener	 eso	 sin
necesidad	de	tener	que	atar	ninguna	cuerda;	yo	no	quiero	ser	comprado,	no	más	de	lo
que	desea	usted.

»Por	lo	tanto,	si	me	dice	quién	es	el	espía,	consideraremos	esa	parte	de	la	cuestión
acabada.	 Pongo	 esa	 condición	 no	 como	 un	 precio,	 sino	 porque	 no	 deseo	 verme
comprometido	con	alguien	que	se	descubra	dentro	de	un	mes	que	es	una	espía.

—Suficientemente	 claro	—dijo	 Dana—.	 Robín,	 su	 espía	 es	 Margaret	 Soames.
Ella	es	un	agente	de	Erskine,	y	además	es	un	técnico	altamente	entrenado.

—Bien,	 maldita	 sea	 —dijo	 Weinbaum	 atónito—.	 Entonces	 ella	 ya	 se	 habrá
fugado…	ella	fue	la	primera	que	me	dijo	que	la	habíamos	identificado	a	usted.	Debe
de	haber	escogido	esa	tarea	para	tener	el	tiempo	suficiente	para	preparar	la	huida.

—Eso	es	correcto.	Pero	 la	cogerá,	pasado	mañana.	Y	ahora	eres	un	pez	cogido,
Robín.

Hubo	otra	carcajada	reprimida	de	Thor	Wald.	—Acepto	ese	hecho	alegremente	—
dijo	Weinbaum,	mirando	la	rodilla	que	estaba	a	la	vista—.	Ahora,	si	me	cuentas	cómo
manejas	 tu	 sucio	 truco,	 y	 si	 revelas	 todo	 lo	 que	 decías	 en	 la	 carta,	 como	 has
asegurado,	veré	que	entres	en	la	oficina	y	que	se	volatilicen	todas	los	cargos	que	hay
contra	 ti.	De	otra	forma,	probablemente	 tendría	que	besar	a	 la	novia	a	 través	de	 las
rejas	de	la	celda.	Dana	sonrió.

—El	secreto	es	muy	simple.	Está	en	el	beep,	Weinbaum	se	quedó	boquiabierto.	—
¿El	beep?	¿El	sonido	que	emite	el	Dirac?

—Correcto.	Vosotros	no	lo	habéis	encontrado	porque	considerasteis	que	el	beep
era	una	molestia,	y	ordenaste	a	la	señorita	Soames	que	lo	cortara	de	todas	las	cintas
antes	de	enviártelas.	La	señorita	Soames,	que	tenía	alguna	idea	de	lo	que	significaba
el	 beep,	 estaba	 más	 que	 feliz	 de	 tener	 que	 hacer	 eso,	 dejando	 la	 lectura	 del	 beep
exclusivamente	 para	 J.	 Shelby	 Stevens…	 quien	 ella	 pensaba	 que	 iba	 a	 tomar	 a
Erskine	como	cliente.

—Explíquese	—dijo	Thor	Wald,	mirándola	intensamente.
—Tal	 como	usted	 creía,	 cada	mensaje	 enviado	 a	 través	 de	Dirac	 es	 cogido	 por
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cada	receptor	que	es	capaz	de	detectarlo.	Cada	receptor…	incluyendo	el	primero	que
fue	 construido,	 que	 es	 el	 suyo,	 doctor	Wald,	 en	medio	de	 los	 cientos	 de	miles	 que
habrá	en	la	galaxia	en	el	Siglo	Veinticuatro,	de	los	incontables	millones	que	existirán
en	el	Siglo	Treinta,	y	así.	El	beep	del	Dirac	es	la	recepción	simultánea	de	cada	uno	de
los	mensajes	Dirac	 que	han	 sido	 enviados	 alguna	vez	 o	 que	 serán	 enviados	 alguna
vez.	 Incidentalmente,	 el	 número	 cardinal	 de	 la	 totalidad	 de	 esos	 mensajes	 es
relativamente	pequeño	y	por	supuesto	es	un	número	 finito;	está	muy	por	debajo	de
los	números	finitos	realmente	grandes,	tales	como	el	número	de	electrones	que	tiene
el	 universo,	 incluso	 aunque	 se	 fragmente	 cada	 uno	 de	 los	 mensajes	 en	 pequeñas
partes	y	se	cuenten	esas	partes.

—Por	 supuesto	 —dijo	 el	 doctor	 Wald	 suavemente—.	 ¡Por	 supuesto!	 Pero,
señorita	 Lje…,	 ¿cómo	 individualiza	 cada	 uno	 de	 los	mensajes?	 Nosotros	 tratamos
con	las	frecuencias	fracciónales	de	los	positrones,	y	no	nos	llevaron	a	ninguna	parte.

—Yo	ni	siquiera	sabía	que	existían	las	frecuencias	fracciónales	de	los	positrones
—confesó	 Dana—.	 No,	 es	 simple…	 tan	 simple	 que	 un	 lego	 con	 suerte	 como	 yo
puede	 llegar	 a	 ello.	 Se	 individualizan	 los	 mensajes	 a	 partir	 del	 beep	 mediante	 la
retardación	del	tiempo,	nada	más.	Todos	los	mensajes	llegan	en	el	mismo	instante,	en
la	más	pequeña	fracción	de	tiempo	que	existe,	algo	llamado	«cronón».

—Sí	—dijo	Wald—.	 El	 tiempo	 que	 tarda	 un	 electrón	 en	 moverse	 de	 un	 nivel
cuántico	a	otro.	Ese	es	el	punto	de	vista	pitagórico	de	medición	del	tiempo.

—Gracias.	Obviamente,	ningún	receptor	puede	responder	a	un	mensaje	tan	breve,
o	por	lo	menos	es	lo	que	yo	pensé	al	principio.	Pero	como	hay	relés	y	retrasos	a	causa
de	los	interruptores,	varias	formas	de	realimentación	y	demás	en	el	aparato	mismo,	el
beep	 llega	 al	 circuito	 de	 salida	 como	 una	 pulsación	 compleja	 que	 ha	 sido
«desparramada»	 a	 lo	 largo	 del	 eje	 temporal	 durante	 un	 segundo	 completo	 o	 quizá
más.	Ese	 es	un	 efecto	que	 se	puede	exagerar	grabando	el	«desparramado»	beep	en
una	 cinta	 de	 alta	 velocidad,	 de	 la	 misma	 forma	 en	 que	 se	 puede	 grabar	 cualquier
hecho	 que	 se	 desea	 estudiar	 a	 cámara	 lenta.	 Entonces	 se	 individualizan	 los	 varios
fragmentos	en	el	receptor;	para	exagerar	uno,	se	minimizan	los	demás,	y	se	utilizan
técnicas	de	supresión	de	ruidos	para	eliminar	el	fondo.

Thor	Wald	frunció	el	ceño.
—Aún	 habrá	 que	 hacer	 un	 considerable	 trabajo	 de	 selección.	 Ha	 tenido	 que

comprobar	los	mensajes.	—Que	es	justo	lo	que	he	hecho;	la	pequeña	lección	que	me
dio	Robín	acerca	de	 la	ultraonda	me	dio	una	 idea.	Me	propuse	encontrar	el	motivo
por	el	cual	un	canal	de	ultraonda	lleva	tantos	mensajes	al	mismo	tiempo,	y	descubrí
que	vuestra	gente	coge	una	muestra	de	las	pulsaciones	que	llegan	cada	milésima	de
segundo	 y	 la	 seleccionan	 sólo	 cuando	 la	 onda	 se	 desvía	 en	 una	 cierta	 forma	 de	 la
media.	 Yo	 realmente	 no	 creía	 que	 pudiera	 trabajar	 con	 el	 beep	 del	 Dirac,	 pero	 se
volvió	 tan	 bueno	 como	 el	 otro:	 90%	 tan	 inteligible	 como	 la	 transmisión	 original
después	que	pasa	por	el	dispositivo	filtrador.	Yo	ya	había	tomado	suficiente	del	beep
como	para	poner	en	movimiento	mi	plan,	por	supuesto;	pero	ahora	cada	mensaje	de
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voz	era	aprovechable,	y	claro	como	el	cristal:	si	selecciona	tres	puntos	cada	milésima
de	 segundo,	 se	puede	 incluso	coger	una	 transmisión	de	música	 inteligible,	un	poco
confusa,	 pero	 lo	 suficientemente	 buena	 como	 para	 identificar	 los	 instrumentos	 que
están	 tocando…	 y	 ése	 es	 un	 test	 muy	 bueno	 para	 probar	 cualquier	 dispositivo	 de
comunicación.

—Aquí	 hay	 una	 cuestión	 de	 detalles	 que	 no	 es	 necesario	 proseguir	 —dijo
Weinbaum,	 para	 quien	 la	 charla	 técnica	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 algo	 demasiado
espeso	como	para	seguirla—.	Dana,	has	dicho	que	sabías	qué	curso	iba	a	seguir	esta
conversación,	 aunque	 no	 está	 grabada	 en	 ninguna	 cinta	 de	 Dirac,	 ni	 tampoco	 veo
ninguna	razón	por	la	que	deba	ser	grabada	posteriormente.

—Eso	es	cierto,	Robín.	Pero	cuando	me	vaya	de	aquí,	haré	una	grabación	por	mí
misma,	 en	mi	 propio	Dirac.	Obviamente	 lo	 haré…	porque	 yo	 ya	 lo	 he	 cogido,	 del
beep.

—En	otras	palabras,	te	vas	a	llamar	a	ti	misma…	meses	atrás.
—Eso	es	—dijo	Dana—.	No	es	una	 técnica	demasiado	práctica	 como	se	puede

pensar	al	principio,	a	causa	de	que	es	demasiado	peligroso	hacer	tal	emisión	mientras
una	situación	se	está	desarrollando.	Se	puede,	con	seguridad,	«telefonear	hacia	atrás»
detalles	sólo	cuando	una	situación	dada	se	ha	cumplimentado,	como	diría	un	químico.
Una	vez	que	se	sabe,	de	todas	formas,	que	cuando	estás	usando	el	Dirac	está	lidiando
con	el	tiempo,	se	pueden	obtener	cosas	muy	extrañas	con	el	instrumento.

Se	detuvo	y	se	sonrió.
—He	oído	—dijo	ella	en	tono	conversacional—	la	voz	del	Presidente	de	nuestra

Galaxia,	en	el	año	3480,	anunciando	 la	 federación	de	 la	Vía	Láctea	y	de	 las	Nubes
Magallánicas.	He	oído	 al	 comandante	 de	 un	 crucero	 de	 línea	mundial,	 viajando	de
8873	 a	 8704	 a	 lo	 largo	 de	 la	 línea	mundial	 de	 un	 planeta	 llamado	Hathshepa,	 que
circunda	 una	 estrella	 en	 el	 borde	 NGC	 4725,	 pidiendo	 ayuda	 a	 través	 de	 once
millones	de	años	luz…	pero	qué	clase	de	ayuda	estaba	pidiendo,	o	pediría,	está	más
allá	 de	 mi	 comprensión.	 Y	 muchas	 otras	 cosas.	 Cuando	 hagáis	 una	 prueba,	 oiréis
estas	cosas	también…	y	os	preguntaréis	qué	significan	muchas	de	ellas.

»Y	 las	 escucharéis	 incluso	 con	más	 atención	 de	 lo	 que	 yo	 lo	 he	 hecho,	 con	 la
esperanza	 de	 saber	 si	 alguien	 fue	 capaz	 o	 no	 de	 entender	 con	 tiempo	 para	 prestar
ayuda.

Weinbaum	y	Wald	parecieron	aturdidos.
La	voz	de	ella	se	volvió	un	poco	más	sombría:
—La	 mayor	 parte	 de	 las	 voces	 en	 el	 Dirac	 no	 son	 más	 que	 eso:	 son	 gritos

pidiendo	ayuda,	que	podemos	oír	décadas	o	siglos	antes	de	que	quienes	los	enviaran
se	hayan	metido	en	problemas.	Os	sentiréis	obligados	a	contestar	cada	uno,	para	tratar
de	 suministrar	 la	 ayuda	 que	 se	 necesita.	 Y	 escucharéis	 los	 mensajes	 y	 diréis:
¿Habremos	llegado	a	tiempo?	¿Hemos	entendido	a	tiempo?».	Y	en	mayor	parte	de	los
casos	 no	 estaréis	 seguros.	 Sabréis	 el	 futuro,	 pero	 no	 sabréis	 comprender	 la	mayor
parte	 de	 él.	Cuanto	más	 lejos	 viajéis	 en	 el	 futuro	 con	 la	máquina,	 los	mensajes	 se
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volverán	 más	 y	 más	 incomprensibles,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 os	 reduciréis	 a	 deciros	 a
vosotros	mismos	que,	después	de	todo,	el	tiempo	tiene	que	seguir	su	propio	camino,
mucho	 antes	 de	 que	 los	 eventos	 circundantes	 puedan	 emerger	 para	 convertir	 esos
mensajes	remotos	en	algo	claro	y	comprensible.

»El	 efecto,	 a	 la	 larga,	 por	 lo	 que	 yo	 puedo	 ver,	 no	 será	 el	 de	 la	 omnisciencia:
nuestra	 conciencia	 enteramente	 sustraída	 al	 flujo	 del	 tiempo	 y	 observando	 toda	 su
extensión.	 En	 cambio,	 el	 efecto	Dirac	 simplemente	 desliza	 el	 punto	 de	mira	 de	 la
conciencia	hacia	adelante	desde	el	presente	hasta	una	cierta	distancia.	Lo	que	aún	está
por	ver	es	si	esa	distancia	es	de	quinientos	años	o	cinco	mil.	En	el	punto	en	que	se
establece	 la	 ley	 de	 retorno	 decreciente	 —o	 el	 factor	 interferencia	 comienza	 a
oscurecer	la	información—,	el	observador	es	reducido	a	viajar	en	el	tiempo	a	la	vieja
velocidad.	Sólo	está	un	poco	por	delante	de	sí	mismo.

—Usted	 ha	 pensado	 mucho	 acerca	 de	 esto	 —dijo	 Wald,	 lentamente—.	 Me
desagrada	pensar	 lo	que	podría	haber	 sucedido	 si	una	persona	menos	consciente	 se
hubiese	topado	con	el	beep.

—Eso	 no	 estaba	 en	 las	 cartas	—dijo	Dana.	En	 la	 quietud	 siguiente,	Weinbaum
notó	una	sensación	irracional	y	aturdida	de	abatimiento,	de	algo	que	había	prometido
más	de	 lo	que	en	realidad	había	dado;	algo	comparable	al	sabor	del	pan	fresco	con
respecto	 a	 su	 olor,	 o	 el	 descubrimiento	 de	 que	 la	 canción	 sueca	 de	 Thor	 Wald,
«canción	popular»,	Nat-og-Dag	era	solamente	la	canción	de	Colé	Porter	Noche	y	Día
en	 otro	 idioma.	 Reconoció	 el	 sentimiento:	 es	 el	 sentimiento	 habitual	 del	 cazador
cuando	 la	 caza	 ha	 terminado,	 la	 versión	 del	 detective	 profesional	 del	 post	 coitum
triste.	Después	de	mirar	durante	un	momento	a	 la	sonriente	y	suave	Dana,	de	 todas
formas	se	sintió	casi	contento.

—Hay	otra	cosa	—dijo—.	No	quiero	parecer	insufriblemente	escéptico	acerca	de
esto…,	 pero	 quiero	 verlo	 funcionar.	 Thor,	 ¿podemos	 conseguir	 un	 dispositivo	 tal
como	el	que	Dana	describe	y	hacer	una	pequeña	prueba?

—En	quince	minutos	—dijo	el	doctor	Wald—,	tenemos	ya	casi	toda	la	unidad	en
nuestro	receptor	de	ultraonda,	y	no	llevará	ningún	esfuerzo	el	añadir	una	cinta	de	alta
velocidad.	Lo	haré	en	un	momento.

Se	fue.	Weinbaum	y	Dana	se	miraron	durante	un	momento	como	gatos	extraños.
Entonces	 el	 oficial	 de	 seguridad	 se	 levantó,	 con	 lo	 que	 él	 sabía	 que	 era	 de	 alguna
manera	 un	 gesto	 de	 implacable	 determinación,	 y	 cogió	 las	 manos	 de	 su	 novia,
anticipando	una	contienda.

El	primer	beso	fue,	al	menos	por	intención,	en	la	mayor	parte	proforma.	Pero	en
el	 tiempo	 en	 que	 Wald	 golpeó	 la	 puerta	 de	 la	 oficina,	 la	 letra	 había	 sido
concienzudamente	superada	por	el	espíritu.

El	científico	irrumpió	y	dejó	su	paquete	en	el	escritorio.
—Aquí	 está	 todo	 lo	 que	 se	 necesita	 —dijo—.	 Tuve	 que	 buscar	 en	 toda	 la

biblioteca	para	lograr	encontrar	una	cinta	de	Dirac	que	aún	tuviera	el	beep.	Esperad
sólo	un	momento	mientras	hago	las	conexiones.
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Weinbaum	usó	 ese	 tiempo	para	 traer	 su	mente	 otra	 vez	 al	 problema	que	 tenían
entre	manos,	aunque	no	 lo	consiguió	completamente.	Entonces,	dos	agujas	de	cinta
comenzaron	a	rechinar	como	si	fueran	abejas,	y	el	sonido	final	de	detención	del	Dirac
llenó	 toda	 la	 habitación.	Wald	 detuvo	 el	 aparato,	 lo	 recargó	 y	 comenzó	 a	 pasar	 la
cinta	grabada	en	la	dirección	opuesta	muy	lentamente.

Un	 distante	 murmullo	 de	 voces	 salió	 del	 altavoz.	 Mientras	 que	 Weinbaum	 se
inclinaba	 tensamente	hacia	adelante,	una	voz	dijo	claramente	y	en	voz	alta	sobre	el
resto:

—Hola,	 oficina	 de	 la	 Tierra.	 Teniente	 T.	 L,	 Mathews	 en	 la	 Estación	 Hércules
NGC	6341,	fecha	de	transmisión	13-22-2091.	Tenemos	el	último	punto	en	la	curva	de
la	órbita	de	vuestros	planos	de	información	confidencial,	y	la	curva	misma	apunta	a
un	pequeño	sistema	que	está	a	una	distancia	de	cerca	de	veinticinco	años	 luz	desde
nuestra	base;	el	lugar	no	tiene	nombre	en	nuestras	cartas.	Los	exploradores	muestran
que	el	planeta	hogar	está	al	menos	dos	veces	más	fortificado	de	lo	que	pensamos	al
principio,	 por	 lo	 tanto	 necesitaremos	 otro	 crucero.	 Tenemos	 una	 orden	 vuestra	 de
«puede	 hacerlo»	 en	 el	 beep,	 pero	 estamos	 esperando,	 como	 nos	 ha	 sido	 ordenado,
tenerla	en	el	presente.	NGC	6341	Mathews	fuera.

Después	 del	 primer	momento	 de	 increíble	 aturdimiento,	 porque	 ningún	 tipo	 de
deseo	 intelectual	 de	 aceptar	 el	 hecho	 lo	 podía	 haber	 preparado	 para	 sobrellevar	 el
hecho	en	sí	mismo,	Weinbaum	cogió	un	lápiz	y	comenzó	a	escribir	a	alta	velocidad.
Cuando	la	voz	desapareció	arrojó	el	 lápiz	a	un	lado	y	miró	excitadamente	al	doctor
Wald.

—Siete	 meses	 adelante	—dijo,	 siendo	 consciente	 que	 estaba	 haciendo	 muecas
como	un	idiota—.	Thor,	¡tú	sabes	el	problema	que	hemos	tenido	con	esa	aguja	en	el
pajar	de	Hércules!	Este	truco	de	la	curva	de	la	órbita	debe	de	ser	algo	que	Mathews
aún	tiene	que	imaginar…	Por	lo	menos	aún	no	me	lo	ha	presentado,	y	no	hay	nada	en
la	 situación	 tal	 como	 está	 en	 este	momento	 que	 parezca	 indicar	 un	 tiempo	 de	 seis
meses	 para	 cerrar	 el	 caso.	 Las	 computadoras	 han	 dicho	 que	 aún	 llevaría	 tres	 años
más.

—Es	un	nuevo	ciato	—asintió	el	doctor	Wald,	solemnemente.
—Bien,	no	nos	detengamos	aquí,	¡en	nombre	de	Dios!	¡Oigamos	algo	más!
El	doctor	Wald	inició	nuevamente	el	ritual,	mucho	más	rápido	esta	vez.	El	altavoz

dijo:
—Nausentampen.	 Eddettompic.	 Berobsilom.	 Aimkaksetchoc.	 Sanbetogmuw.

Datdectamset.	Domatros-min.	Fuera.
—Ni	palabra	—dijo	Wald—.	¿Qué	es	todo	esto?
—Esto	es	lo	que	les	decía	—dijo	Dana	Lje—.	Por	lo	menos,	la	mitad	de	lo	que	se

coge	en	el	beep	es	tan	incomprensible	como	esto.	Supongo	que	algo	le	habrá	pasado
al	idioma	inglés	en	el	futuro.

—No,	no	es	eso	—dijo	Weinbaum.	Había	estado	resumiendo	el	escrito	anterior,	y
lo	 había	 continuado	haciendo,	 a	 pesar	 de	 la	 brevedad	de	 la	 transmisión—.	No	 este
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ejemplo,	 al	 menos.	 Eso,	 señoras	 y	 caballeros,	 es	 código.	 Ningún	 idioma	 consta
exclusivamente	de	palabras	de	cuatro	sílabas,	de	eso	podéis	estar	seguros.	Y	lo	que	es
más,	es	una	versión	de	nuestro	código.	No	lo	puedo	coger	todo	ahora,	necesita	de	un
experto	dedicándole	todo	su	tiempo,	pero	he	cogido	la	fecha	y	algo	del	sentido.	Es	el
12	de	marzo	de	3022,	y	está	siendo	llevada	a	cabo	algún	tipo	de	evacuación	masiva.
El	mensaje	parece	ser	una	orden	de	ruta.

—Pero	¿por	qué	utilizan	el	código?	—quiso	saber	el	doctor	Wald—.	Eso	implica
que	 pensamos	 que	 hay	 alguien	 que	 nos	 pueda	 estar	 oyendo…,	 alguien	 con	 un
transmisor	Dirac.	Eso	sería	muy	embarazoso.

—Podría	 serlo	—convino	Weinbaum—.	Pero	 lo	 encontraremos,	 creo.	Dale	 otra
vez,	Thor.

—Lo	intentaré	con	una	imagen	esta	vez.
Weinbaum	 asintió.	 Un	 momento	 después	 estaba	 mirando	 directamente	 a	 una

verde	y	despellejada	 cara	de	 algo	que	parecía	una	 animada	 señal	 de	 tráfico	 con	un
casco.	Aunque	la	criatura	no	tenía	boca,	el	altavoz	del	Dirac	dijo	bastante	claramente:

—Hola,	jefe.	Este	es	Thammos	NGC	2287,	fecha	de	transmisión	Gor	60,	302	por
mi	 calendario	 y	 por	 el	 vuestro	 2	 de	 julio	 de	 2973.	 Este	 es	 un	 pequeño	 y	 astroso
planeta.	Todo	huele	mal,	 a	oxígeno,	 justo	como	 la	Tierra.	Pero	 los	nativos	nos	han
aceptado,	y	eso	es	lo	importante.	Hemos	logrado	que	su	genio	naciera	bien.	Informe
detallado	saldrá	más	tarde	mediante	garra.	NGC	2287	Thammos	fuera.

—Desearía	conocer	mejor	nuestro	Nuevo	Catálogo	General	—dijo	Weinbaum—.
¿No	era	M	4]	en	Can	Mayor,	el	que	tiene	la	estrella	roja	en	el	centro?	¡Y	usaremos
personas	 no	 humanoides	 allí!	 ¿Qué	 sería	 esa	 criatura	 de	 todas	 formas?	 No	 te
preocupes,	pásala	nuevamente.

El	doctor	Wald	la	pasó	nuevamente.	Weinbaum,	sintiéndose	ya	un	poco	confuso,
había	dejado	de	tomar	notas.	Eso	podría	venir	más	tarde.	Todo	eso	podría	venir	más
tarde.	Ahora	él	sólo	quería	escenas	y	voces,	más	y	más	escenas	y	voces	del	 futuro.
Eran	mejor	que	el	aquavit,	incluso	con	una	copita	de	cerveza.

IV

La	cinta	de	adoctrinamiento	terminó,	y	Krasna	tocó	un	botón.	La	pantalla	Dirac	se
oscureció	y	se	enrolló	nueva	y	silenciosamente	dentro	del	escritorio.

—Ellos	no	vieron	su	camino	hacia	nosotros	durante	largo	tiempo	—dijo	él—.	No
vieron,	por	ejemplo,	que	cuando	una	sección	del	gobierno	se	acerca	a	saberlo	todo,	no
importa	cuan	pequeña	fuera	al	principio,	se	convierte	en	todo	el	gobierno	existente.
Por	lo	tanto,	la	oficina	se	volcó	en	el	Servicio	y	sacó	a	todo	el	mundo	fuera.	Por	otra
parte,	esa	gente	realmente	llegó	a	temer	que	un	gobierno	que	poseyera	un	brazo	que
lo	sabía	 todo	se	pudiera	convertir	en	una	 rígida	dictadura.	Eso	no	podía	pasar	y	no
pasó,	 a	 causa	 de	 que	 cuanto	más	 se	 sabe,	 el	 campo	 de	 las	 posibles	 operaciones	 se
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amplía	considerablemente	y	de	esa	 forma	se	necesita	una	sociedad	más	dinámica	y
fluida.	 ¿Cómo	 puede	 una	 sociedad	 rígida	 expandirse	 a	 otros	 sistemas	 de	 estrellas,
dejar	solas	a	otras	galaxias?	No	puede.

—Yo	creo	que	sí	podría	suceder	—objetó	Jo,	lentamente—.	Después	de	todo,	si
se	sabe	de	antemano	todo	lo	que	la	gente	va	a	hacer…

—Pero	no	lo	sabemos,	Jo.	Eso	es	sólo	una	invención	popular…,	o	si	lo	desea,	un
arenque	ahumado.	Después	de	todo,	no	todos	los	negocios	del	Cosmos	pasan	a	través
del	 Dirac.	 Los	 únicos	 eventos	 que	 nosotros	 podremos	 volver	 a	 oír	 son	 los
transmitidos	 como	mensajes.	 ¿Usted	 encarga	 su	 almuerzo	mediante	 un	Dirac?	 Por
supuesto	que	no.	Hasta	ahora,	usted	no	ha	dicho	una	sola	palabra	a	través	del	Dirac
en	 su	 vida.	 Y	 hay	 mucho	 más	 sobre	 esto.	 Todas	 las	 dictaduras	 se	 basan	 en	 la
proposición	de	que	el	gobierno	de	alguna	manera	puede	controlar	 las	mentes	de	los
hombres.	Nosotros	sabemos	ahora	que	 lo	único	realmente	 libre	es	 la	conciencia	del
observador	en	 todo	el	Universo.	¿No	pareceríamos	 tontos	al	 tratar	de	controlar	eso,
cuando	la	física	entera	nos	enseña	que	eso	es	imposible?	Ese	es	el	motivo	de	que	el
Servicio	 no	 sea	 en	 ningún	 punto	 una	 policía	 de	 pensamientos.	 Sólo	 estamos
interesados	en	los	actos.	Somos	una	Policía	de	Eventos.

—Pero	¿por	qué?	—dijo	 Jo—.	Si	 toda	 la	historia	 está	 fijada	de	antemano,	 ¿por
qué	 nos	 preocupamos	 de	 estas	 tareas	 de	 chico-encuentra-chica,	 por	 ejemplo?	 Los
encuentros	se	llevarán	a	cabo	de	todas	formas.

—Por	supuesto	que	lo	harán	—asintió	Krasna	inmediatamente—.	Pero	mire,	Jo.
Nuestros	intereses	como	gobierno	dependen	del	futuro.	Operamos	como	si	el	futuro
fuera	 tan	 real	 como	 el	 pasado,	 y	 hasta	 ahora	 no	 hemos	 sido	 decepcionados:	 el
Servicio	tiene	una	media	de	éxito	de	un	100%.	Pero	ese	mismo	éxito	no	deja	de	tener
sus	propias	advertencias.	¿Qué	pasaría	si	dejáramos	de	supervisar	esos	eventos?	No
lo	sabemos,	y	no	queremos	correr	el	riesgo.	A	pesar	de	la	evidencia	de	que	el	futuro
está	prefijado,	tenemos	que	tomar	el	rol	de	supervisores	de	la	inevitabilidad.	Creemos
que	posiblemente	nada	puede	ser	erróneo…,	pero	tenernos	que	actuar	con	la	filosofía
de	que	la	historia	ayuda	a	quienes	se	ayudan	a	sí	mismos.

»Ese	 es	 el	motivo	por	 el	 cual	 salvaguardamos	 inmensos	 números	 de	 noviazgos
hasta	el	contrato,	e	incluso	más	allá.	Tenemos	que	estar	seguros	de	que	cada	persona
que	 es	 mencionada	 en	 el	 Dirac	 nazca.	 Nuestra	 obligación	 como	 Policía	 de	 los
Eventos	es	hacer	que	 los	eventos	del	 futuro	sean	posibles,	porque	esos	eventos	son
cruciales	 para	 nuestra	 sociedad,	 incluso	 los	 más	 pequeños.	 Es	 una	 tarea	 inmensa,
créame,	y	se	vuelve	más	grande	cada	día.	Aparentemente	seguirá	creciendo	siempre.

—¿Siempre?	—dijo	Jo—,	pero	¿qué	hay	acerca	del	público?	¿No	llegará	a	olerlo
más	tarde	o	más	temprano?	La	evidencia	está	tomando	cada	vez	más	estado	público.

—Sí	y	no	—dijo	Krasna—.	Cantidades	de	personas	lo	están	oliendo	justo	en	este
momento,	 tal	 como	 usted	 lo	 ha	 hecho.	 Pero	 el	 número	 de	 gente	 nueva	 que
necesitamos	 en	 el	 Servicio	 crece	 rápidamente…	 y	 siempre	 está	 por	 delante	 del
número	de	legos	que	sigue	las	huellas	de	la	verdad.
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Jo	respiró	profundamente.
—Usted	se	toma	esto	como	si	fuera	tan	sencillo	como	hervir	un	huevo,	Kras	—

dijo—.	¿Nunca	se	ha	preguntado	acerca	de	algunas	de	 las	cosas	que	salen	del	beep
del	Dirac?	Por	ejemplo,	 ¿la	emisión	que	cogió	Dana	Lje	de	Canes	Venatici,	 la	que
trataba	acerca	de	la	nave	que	estaba	viajando	hacia	atrás	en	el	tiempo?	¿Cómo	es	eso
posible?	¿Cuál	puede	ser	el	motivo?	Es…

—Paso	a	paso	—dijo	Krasna—.	No	lo	sé,	y	no	me	importa.	Ni	tampoco	a	usted.
Ese	evento	está	demasiado	alejado	de	nosotros	en	el	 futuro	como	para	preocuparse
acerca	de	él.	Nosotros	no	podemos	de	ninguna	forma	conocer	el	contexto	aún,	por	lo
tanto,	no	hay	sentido	en	tratar	de	entenderlo.	Si	un	inglés	de	cerca	del	1600	hubiese
podido	enterarse	de	la	revolución	americana,	hubiese	pensado	que	era	una	tragedia;
un	inglés	del	1950	tendría	un	punto	de	vista	diferente.	Nosotros	estamos	en	el	mismo
caso.	Los	mensajes	que	captamos	del	futuro	realmente	lejano	aún	no	tienen	contexto.

—Creo	que	lo	veo	—dijo	Jo—.	Me	acostumbraré	a	ello	con	el	tiempo,	supongo,
después	de	que	utilice	 el	Dirac	durante	un	 tiempo.	 ¿Me	autoriza	mí	nuevo	 rango	a
hacer	uso	de	él?

—Por	supuesto	que	sí.	Pero,	Jo,	primero	tengo	que	pasarle	una	regla	de	la	etiqueta
del	Dirac	que	nunca	debe	ser	rota.	No	se	le	permitirá	acercarse	a	un	Dirac	en	ningún
lugar	si	antes	no	se	ha	grabado	esto	en	su	memoria	más	allá	de	cualquier	olvido.

—Estoy	escuchando,	Kras,	créame.
—Bien.	Esta	 es	 la	 regla:	La	 fecha	 de	muerte	 de	 un	 hombre	 del	 Servicio	 jamás

debe	ser	mencionada	en	una	emisión	del	Dirac,	Jo	parpadeó,	sintiendo	un	escalofrío.
La	razón	que	había	tras	la	regla	era	decididamente	fuerte,	pero	su	última	bondad	era
inmensa.	Dijo:

—No	me	olvidaré	de	eso.	Quiero	esa	misma	protección	para	mí	mismo.	Muchas
gracias,	Kras.	¿Cuál	es	mi	nueva	tarea?

—Para	 comenzar	—dijo	Krasna,	 haciendo	 una	mueca—,	 un	 trabajo	 tan	 simple
como	el	que	jamás	le	he	dado	aquí	en	Randolph.	Inspeccione	por	aquí	y	encuéntreme
a	ese	 taxista,	 el	que	 le	mencionó	el	viaje	 en	el	 tiempo.	Está	demasiado	cerca	de	 la
verdad;	mucho	más	cerca	de	lo	que	estaba	usted	en	la	categoría	uno.

Encuéntrelo,	y	tráigamelo.	¡El	Servicio	está	a	punto	de	tomar	un	nuevo	recluta!
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6	LA	OTRA	CARA	DE	LA	MONEDA

Escenas	 gloriosas,	 imperios	 galácticos,	 cuando	 nos	 identificamos	 con	 la	 clase
dominante.	Una	de	las	delicias	de	la	ciencia	ficción	es	la	facilidad	con	la	que	cambia
puntos	 de	 vista	 y	 actitudes.	 En	 esta	 sección,	 estamos	 inmersos	 en	 el	 lado	 de	 los
perdedores.

Aquí	 son	 apropiadas	 unas	 palabras	 de	 Arnold	 Toynbee.	 En	 su	 volumen
Sobreviviendo	al	 futuro,	hace	este	 comentario	 acerca	de	un	estado	mundial,	 que	 se
puede	aplicar	 igualmente	a	 la	unificación	galáctica:	«Es	muy	improbable,	me	temo,
que	 sea	 establecido	 por	 el	 deseo,	 o	 aun	 con	 la	 aquiescencia	 de	 la	 mayoría	 de	 la
humanidad.	Me	parece	más	probable	que	sea	impuesto	a	la	mayoría	por	una	minoría
despiadada,	 eficiente	 y	 fanática,	 inspirada	 en	 alguna	 ideología	 o	 religión».	 Mack
Reynolds	tiene	algunas	palabras	que	decir	al	respecto.

Las	 contribuciones	 de	 Davidson	 y	 de	 Brown	 son	 las	 más	 cortas	 del	 libro.	 La
brevedad	 generalmente	 se	 basa	 en	 la	 agudeza.	 Avram	 Davidson,	 que	 vive	 en	 una
exótica	parte	del	mundo	—al	igual	que	Mack	Reynolds—,	ha	escrito	un	buen	número
de	 deliciosas	 historias,	 a	menudo	 con	 aroma	 judío.	 Fredric	 Brown	 es	 otro	 escritor
agudo,	conocido	en	el	campo	de	las	narraciones	espeluznantes	por	novelas	tales	como
The	Fábulous	Clip	 Joint,	y	 en	el	 campo	de	 la	 ciencia	 ficción	por	 su	 loca	y	cómica
novela,	Universo	de	locos.	Aún	no	es	el	fin	es	el	más	antiguo	de	los	relatos	de	esta
antología,	pero	aún	mantiene	su	encanto.
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RIO	ABAJO

(Down	the	river;	1950).

Mack	Reynolds

Cuando	los	alienígenas	llegaron,	la	Tierra	se	encontró	a	sí	misma	como	un	mero
peón	bárbaro	en	el	juego	del	imperio	galáctico.

La	 nave	 espacial	 fue	 detectada	 por	 el	 radar	 del	 Ejército	 poco	 después	 de	 que
entrara	en	 la	atmósfera	sobre	Norteamérica.	Descendió	bastante	 lentamente,	y	en	el
tiempo	en	que	se	detuvo	sobre	Connecticut	mil	aviones	de	combate	estaban	en	el	aire.

Los	telegramas	chirriaron	histéricamente	entre	capitanes	de	la	Policía	del	Estado
y	 coroneles	 de	 la	 Guardia	 Nacional,	 entre	 generales	 del	 Ejército	 y	 miembros	 del
gabinete,	 entre	 almirantes	 y	 asesores	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Pero	 antes	 de	 que	 nada
pudiera	decidirse	sobre	la	forma	de	atacar	al	intruso	o	de	defenderse	contra	él,	la	nave
del	espacio	se	había	asentado	gentilmente	en	un	campo	vacío	de	Connecticut.

Una	vez	que	hubo	aterrizado	todo	pensamiento	de	atacar	dejó	las	mentes	de	todos
los	 que	 estaban	 ocupados	 con	 la	 defensa	 de	 Norteamérica.	 La	 aeronave	 se	 alzaba
cerca	de	un	kilómetro	y	daba	la	inquietante	impresión	de	ser	capaz	de	derrotar	a	todas
las	fuerzas	armadas	de	Estados	Unidos,	sí	así	lo	deseaba,	lo	que	al	parecer	no	era	así.
De	hecho,	no	mostró	ningún	signo	de	vida,	por	lo	menos	en	las	primeras	horas	de	su
visita.

El	 gobernador	 llegó	 cerca	 del	 mediodía,	 ganando	 al	 representante	 del
Departamento	 de	 Estado	 por	 quince	 minutos	 y	 a	 los	 delegados	 de	 las	 Naciones
Unidas	por	tres	horas.	Vaciló	sólo	brevemente	en	el	cordón	que	la	Policía	del	Estado
y	 los	Guardias	Nacionales	 habían	 establecido	 todo	 alrededor	 del	 campo,	 y	 decidió
que	 cualquier	 riesgo	 que	 pudiera	 estar	 corriendo	 tendría	 más	 valor	 en	 cuanto	 a	 la
publicidad	se	refiere,	al	ser	el	primero	en	recibir	a	los	visitantes	del	espacio.

Además,	la	televisión	y	las	cámaras	de	los	noticieros	cinematográficos	estaban	ya
emplazadas	y	apuntaban	hacia	él.	El	Honesto	Harry	Smith	se	sintió	animado	cuando
las	vio.	Ordenó	al	chófer	que	se	acercara	a	la	nave.

Mientras	el	coche	se	iba	acercando,	escoltado	cautelosamente	por	dos	motoristas
y	los	camiones	de	la	televisión	y	de	los	noticieros,	surgió	el	problema	de	cómo	hacer
saber	a	los	visitantes	la	presencia	de	Su	Excelencia.	Parecía	que	no	había	indicios	de
entrada	a	la	espectacular	aeronave.	Presentaba	un	suave	efecto	de	madreperla	que	de
tan	hermoso	quitaba	la	respiración;	pero	al	mismo	tiempo	parecía	frío	e	inasequible
en	apariencia.

Felizmente,	 el	 problema	 se	 resolvió	 cuando	 estaban	 a	 unos	 pocos	metros	 de	 la
nave.	Lo	que	parecía	una	parte	sólida	de	un	lado	de	la	nave	se	hundió	hacia	adentro	y
una	figura	salió	levemente	hacia	la	tierra.

La	primera	gran	impresión	del	gobernador	Smith	fue	de	que	era	un	hombre	con
una	extraña	máscara	y	vestidos	de	carnaval.	El	alienígena,	en	otros	aspectos	humano
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y	bastante	guapo	según	nuestros	cánones,	tenía	una	tez	de	un	ligero	verde.	Recogió	la
toga	de	estilo	romano	que	llevaba	puesta	alrededor	de	su	ágil	figura	y	se	aproximó	al
coche	sonriendo.	Su	inglés	sólo	tenía	un	ligero	acento.	Gramaticalmente	hablando	era
perfecto.

Mi	nombre	es	Grannon	Tyre	Ochocientos	Cincuenta	y	Dos	K	—dijo	el	alienígena
—.	 Creo	 que	 usted	 es	 un	 oficial	 de	 esta…	 er…	 nación.	 Los	 Estados	 Unidos	 de
Norteamérica,	 ¿no	 es	 así?	 El	 gobernador	 se	 sintió	 abatido.	 El	 había	 estado,	 en	 sus
adentros,	 ensayando	una	pantomima	de	bienvenida,	pensando	en	 los	hombres	de	 la
televisión	y	en	los	de	las	cámaras	de	los	noticieros.	Se	había	imaginado	a	sí	mismo
levantando	 su	mano	 derecha	 en	 lo	 que	 él	 creía	 que	 era	 el	 gesto	 universal	 de	 paz,
sonriendo	abiertamente	y	 a	menudo	y,	 en	general,	 haciendo	 saber	 a	 los	 alienígenas
que	eran	bienvenidos	en	la	Tierra	y	en	los	Estados	Unidos	en	general,	y	en	especial
en	el	estado	de	Connecticut.	No	había	esperado	que	los	visitantes	hablaran	inglés.

De	todas	formas,	se	le	había	pedido	muy	pocas	veces	que	hablara	como	para	no
aprovechar	la	ocasión.

—Bienvenido	 a	 la	 Tierra	—dijo	 con	 un	 floreo	 que	 esperó	 que	 los	 chicos	 de	 la
televisión	 hubiesen	 cogido—.	 Esta	 es	 una	 histórica	 ocasión.	 Sin	 duda	 alguna,	 las
futuras	generaciones	de	su	pueblo	y	del	mío	mirarán	hacia	atrás	hacia	esta	hora	llena
de	felicidad…

Grannon	Tyre	1852K	sonrió	nuevamente.
—Le	pido	disculpas,	pero	¿era	mi	apreciación	correcta?	¿Es	usted	un	oficial	del

gobierno?
—¿Eh?	 Er…	 hum…	 sí,	 por	 supuesto.	 Soy	 el	 gobernador	 Harry	 Smith,	 de

Connecticut,	 este	 próspero	 y	 feliz	 estado	 en	 el	 que	 habéis	 aterrizado.	 Para
proseguir…

El	alienígena	dijo:
—Si	no	le	molesta,	tengo	un	mensaje	del	Graff	Marín	Sidonn	Cuarenta	y	Ocho	L.

El	Graff	me	ha	encomendado	que	os	informe	que	sería	un	placer	para	él	que	vosotros
informéis	 a	 todas	 las	 naciones,	 razas	 y	 tribus	 sobre	 la	 Tierra	 de	 que	 cita	 a	 sus
representantes	 exactamente	 dentro	 de	 uno	 de	 vuestros	meses	 terráqueos	 a	 partir	 de
hoy.	Tiene	un	importante	mensaje	que	dirigiros.

El	gobernador	se	recompuso	e	intentó	hacerse	con	la	situación.
—¿Quién?	—preguntó	 dolorosamente—.	 ¿Qué	 tipo	 de	mensaje?	Grannon	 Tyre

1852K	 aún	 sonreía,	 pero	 lo	 hacía	 con	 la	 paciente	 sonrisa	 que	 uno	 utiliza	 con	 los
inferiores	o	 con	 los	niños	 recalcitrantes.	Su	voz	 era	un	poco	más	 firme,	y	 tenía	un
leve	toque	de	orden.

—El	Graff	os	pide	que	informéis	a	todas	las	naciones	del	mundo	para	que	reúnan
a	sus	representantes	dentro	de	un	mes	a	partir	de	ahora	para	que	recibáis	el	mensaje.
¿Está	claro?

—Yeah.	Creo	que	sí.	Quién…
—Entonces	eso	es	todo,	por	el	momento.	Buenos	días.
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El	verde	 alienígena	 se	 volvió	y	 caminó	hacia	 la	 nave	del	 espacio.	La	puerta	 se
cerró	detrás	de	él	silenciosamente.

Nunca	antes	había	habido	nada	como	el	siguiente	mes.	Fue	un	período	de	júbilo	y
de	miedo,	de	anticipación,	y	de	presagios,	de	esperanza	y	de	desesperación.	Mientras
que	 los	delegados	de	 toda	 la	Tierra	 se	 reunían	para	oír	 el	mensaje	del	visitante	del
espacio,	la	tensión	creció	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	de	todo	el	mundo.

Científicos	 y	 salvajes,	 políticos	 y	 revolucionarios,	 banqueros	 y	 vagabundos,
esperaban	 lo	 que	 estaban	 seguros	que	 cambiaría	 el	 curso	de	 sus	 vidas.	Y	 cada	uno
deseaba	una	cosa	y	temía	otra.

Los	 columnistas	 de	 los	 diarios,	 los	 comentaristas	 de	 radio	 y	 los	 vendedores	 de
cajas	 de	 jabón	 especulaban	 interminablemente	 con	 las	 posibilidades	 del	 mensaje.
Aunque	había	algunos	que	lo	esperaban	llenos	de	alarma,	el	conjunto	en	su	totalidad
creía	que	los	alienígenas	abrirían	una	nueva	era	para	la	Tierra.

Se	esperaba	que	fueran	revelados	secretos	científicos	que	estaban	más	allá	de	los
sueños	de	los	hombres.	Las	enfermedades	serían	barridas	de	la	Tierra	en	una	noche.
El	 Hombre	 tomaría	 su	 lugar	 al	 lado	 de	 estas	 otras	 inteligencias	 para	 ayudar	 a
gobernar	el	universo.

Se	hicieron	los	preparativos	para	que	los	delegados	se	encontraran	en	el	Madison
Square	 Carden	 en	 Nueva	 York.	 Se	 había	 visto,	 en	 un	 primer	 momento,	 que	 los
edificios	de	las	Naciones	Unidas	serían	inadecuados.	Venían	representantes	de	todas
las	 razas,	 tribus	 y	 países	 que	 nunca	 habían	 soñado	 en	 enviar	 delegados	 a	 las
conferencias	internacionales	tan	corrientes	en	las	últimas	décadas».

El	 Graff	 Marín	 Sidonn	 48L	 fue	 acompañado	 a	 la	 reunión	 por	 Grannon	 Tyre
1852K	y	por	un	grupo	de	idénticos	alienígenas	de	tez	verde	y	uniformados,	quienes
podían	ser	únicamente	tomados	por	guardias,	a	pesar	de	que	no	llevaban	armas	a	la
vista,	ni	defensivas	ni	ofensivas.

El	mismo	Graff	parecía	un	caballero	bastante	amable,	un	poco	más	viejo	que	los
otros	 visitantes	 del	 espacio.	 Su	 paso	 era	 un	 poco	 más	 lento	 y	 su	 túnica	 más
conservadora	que	la	de	Grannon	Tyre	1852K,	quien	era	evidentemente	su	ayudante.

Aunque	 dio	 todas	 las	muestras	 de	 cortesía,	 el	 gran	 número	 de	 personas	 que	 le
estaban	 enfrentando	 parecía	 irritarle,	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 cuanto	 antes
terminara,	mejor.

El	presidente	Hanford	de	 los	Estados	Unidos	abrió	 la	 reunión	con	unas	pocas	y
bien	escogidas	palabras,	resumiendo	la	importancia	de	la	conferencia.	Luego	presentó
a	Grannon	Tyre	1852K,	quien	también	fue	breve,	pero	que	arrojó	la	primera	bomba,
aunque	una	buena	mitad	de	 la	audiencia	no	reconoció	al	principio	el	significado	de
sus	palabras.

—Ciudadanos	de	la	Tierra	—comenzó—,	os	presento	al	Marín	Sidonn	Cuarenta	y
Ocho	L,	Graff	del	Sistema	Solar	por	mandato	de	Modren	Uno,	Gabon	de	Carthis,	y,
consecuentemente,	Gabon	del	Sistema	Solar	incluyendo	al	planeta	Tierra.	Puesto	que
el	 idioma	 inglés	parece	 ser	 lo	más	cercano	a	uno	universal	 en	este	mundo,	vuestro
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Graff	se	ha	preparado	para	poderse	dirigir	a	vosotros	en	esa	lengua.
Creo	tener	entendido	que	han	sido	instalados	aparatos	de	traducción	para	que	los

representantes	de	otros	idiomas	puedan	seguirle.
Se	 volvió	 hacia	 el	 Graff,	 aplanó	 su	 mano	 derecha	 sobre	 su	 pecho	 y	 luego	 la

extendió	hacia	su	jefe.	El	Graff	respondió	al	saludo	y	se	adelantó	hacia	el	micrófono.
Los	 delegados	 se	 levantaron	 y	 le	 aclamaron,	 los	 gritos	 duraron	 diez	 minutos,

extinguiéndose	finalmente	cuando	el	alienígena	mostró	un	poco	de	incomodidad.	El
presidente	Hanford	se	levantó,	elevó	sus	manos	y	pidió	orden.

El	clamor	murió	y	el	Graff	miró	hacia	su	audiencia.
—Esta	 es	 una	 extraña	 reunión	—comenzó—.	Durante	más	 de	 cuatro	 decals,	 lo

que	grosso	modo	hace	cuarenta	y	tres	años	de	los	vuestros,	yo	he	sido	Graff	de	este
Sistema	 Solar,	 primero	 bajo	 Toren	 Uno,	 y,	 más	 recientemente,	 bajo	 su	 sucesor
Morden	 Uno,	 presente	 Gabon	 de	 Carthis,	 lo	 que,	 como	 ya	 ha	 puntualizado	 mi
asistente,	le	hace	Gabon	del	Sistema	Solar	y	de	la	Tierra.

De	todos	los	presentes	en	el	Carden,	Larry	Kincaid,	de	la	Associated	Press,	fue	el
primero	en	coger	el	significado	de	lo	que	estaba	siendo	dicho.

—Nos	está	diciendo	que	somos	su	propiedad,	¡sombras	de	Charlie	Fort!	El	Graff
continuó:

—En	estos	cuatro	decals	no	he	visitado	la	Tierra,	pero	he	empleado	mi	tiempo	en
el	planeta	que	vosotros	conocéis	como	Marte.	Esto,	os	aseguro,	no	ha	sido	a	causa	de
que	no	estuviera	interesado	en	vuestros	problemas	y	en	vuestro	bienestar	como	debe
estarlo	un	eficiente	Graff.	Casi	siempre	ha	sido	tradición	de	los	Gabons	de	Carthis	el
de	 no	 hacerse	 conocidos	 para	 los	 habitantes	 de	 sus	 planetas	 hasta	 que	 no	 hayan
llegado	como	mínimo	a	un	estado	de	Desarrollo	Diecisiete.	Desafortunadamente,	 la
Tierra	sólo	ha	alcanzado	un	estadio	de	desarrollo	de	un	H-Cuatro.

Un	 bajo	murmullo	 se	 estaba	 desparramando	 por	 la	 sala.	 El	Graff	 se	 detuvo	 un
momento,	luego	dijo	amablemente:

—Imagino	que	lo	que	estoy	diciendo	hasta	ahora	significa	casi	un	golpe.	Antes	de
que	continúe,	dejadme	que	haga	un	breve	resumen.	La	Tierra	ha	sido,	por	un	período
más	 largo	 del	 que	 recuerdan	 vuestras	 historias,	 una	 parte	 del	 Imperio	Carthis,	 que
incluye	todo	este	Sistema	Solar.	El	Gabon,	o	quizá	vosotros	le	llamaríais	Emperador,
de	Carthis	señala	un	Graff	para	que	supervise	cada	uno	de	sus	sistemas	solares.	Yo	he
sido	vuestro	Graff	durante	los	pasados	cuarenta	y	tres	años,	fijando	mi	residencia	en
Marte,	más	que	en	la	Tierra,	a	causa	de	vuestro	bajo	estadio	de	civilización.

»De	hecho	—continuó,	semimeditabundo—,	la	Tierra	no	ha	sido	visitada	más	de
un	par	de	veces	por	 los	representantes	de	Carthis	en	 los	pasados	cinco	mil	años.	Y,
como	 una	 regla	 general,	 estos	 representantes	 fueron	 tomados	 por	 alguna
manifestación	sobrenatural	por	vuestra	más	que	usualmente	supersticiosa	gente.	Por
lo	menos,	es	bien	sabido	que	habéis	tomado	la	costumbre	de	tomarnos	por	dioses.

El	murmullo	aumentó	entre	la	gran	audiencia	hasta	llegar	al	punto	de	que	el	Graff
ya	 no	 podía	 ser	 escuchado.	 Finalmente,	 el	 presidente	 Hanford,	 pálido,	 se	 adelantó
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hacia	 el	micrófono	y	 levantó	 sus	manos	otra	vez.	Cuando	 se	obtuvo	una	 razonable
calma,	se	volvió	hacia	el	hombre	verde.

—Sin	duda	alguna,	nos	llevará	a	todos	nosotros	un	tiempo	considerable	asimilar
todo	esto.	Todos	los	delegados	reunidos	aquí	probablemente	tienen	preguntas	que	les
gustaría	hacerle	a	usted.	De	todas	formas,	creo	que	una	de	las	más	importantes	y	una
que	 todos	 tenemos	 en	 mente	 es	 ésta…	 Usted	 ha	 dicho	 que	 ordinariamente	 no	 os
hubierais	dado	a	conocer	hasta	que	nosotros	hubiéramos	llegado	a	un	desarrollo	de,
creo	que	usted	ha	dicho,	H-Diecisiete…	y	ahora	nosotros	estamos	en	un	H-Cuatro.

¿Por	qué	os	habéis	dado	a	conocer	ahora?	¿Qué	especiales	circunstancias	os	han
obligado	a	ello?	El	Graff	asintió.

—Estaba	a	punto	de	llegar	a	eso,	señor	Presidente.	—Se	volvió	nuevamente	hacía
los	ahora	callados	delegados—:	Mi	propósito	al	visitar	 la	Tierra	ahora	ha	sido	para
anunciaros	que	ha	sido	hecho	un	tratado	internacional	entre	el	Gabon	de	Carthis	y	el
Gabon	de	Wharis	mediante	el	cual	el	Sistema	Solar	entra	a	formar	parte	del	Imperio
de	Wharis,	 a	 cambio	de	 ciertas	 consideraciones	 entre	 los	planetas	de	Aldebarán.	A
corto	 plazo,	 pasaréis	 a	 ser	 súbditos	 del	Gabon	 de	Wharis.	Yo	 he	 sido	 reclamado	 y
vuestro	nuevo	Graff,	Beldé	Kelden	Cuarenta	y	Ocho	L,	arribará	en	fecha	próxima.

Dejó	que	sus	ojos	se	posaran	sobre	ellos	gentilmente.	Había	un	toque	de	piedad
en	ellos.

—¿Hay	alguna	otra	pregunta	que	deseéis	hacer?	Lord	Harricraft	se	levantó	en	su
mesa	directamente	delante	de	los	micrófonos.	Estaba	obviamente	conmovido.

—No	 puedo	 tomar	 una	 posición	 oficial	 hasta	 que	 haya	 consultado	 con	 mi
gobierno,	 pero	 lo	 que	me	gustaría	 preguntar	 es	 lo	 siguiente:	 ¿qué	diferencia	 habrá,
para	nosotros,	con	este	cambio	de	Graffs,	o	incluso	de	Gabons?	Si	la	política	es	la	de
dejar	a	la	Tierra	sola	hasta	que	la	raza	llegue	a	un	estadio	mayor	de	desarrollo,	esto
nos	 afectará	 poco;	 si	 no	 es	 así,	 durante	 ese	 lapso,	 ¿qué	 sucederá?	 El	 Graff	 habló
tristemente:

—Mientras	que	ésa	ha	sido	siempre	la	política	de	los	Gabons	de	Carthis,	vuestros
anteriores	gobernadores,	no	es	la	política	seguida	por	el	presente	Gabon	de	Wharis.
De	todas	formas,	yo	solamente	puedo	deciros	que	vuestro	nuevo	Graff,	Beldé	Kelden
Cuarenta	 y	 Ocho	 L,	 llegará	 en	 pocas	 semanas	 y	 sin	 lugar	 a	 dudas	 explicará	 su
política.

Lord	Harricraft	se	mantuvo	de	pie.
—Pero	usted	debe	de	tener	alguna	idea	de	lo	que	este	nuevo	Gabon	quiere	de	la

Tierra.
El	Graff	dudó	y	luego	dijo	lentamente:
—Se	 sabe	 que	 el	 Gabon	 de	Wharis	 tiene	 gran	 necesidad	 de	 uranio	 y	 de	 otros

varios	 elementos	 raros	 que	 se	 encuentran	 aquí	 en	 la	 Tierra.	 El	 hecho	 de	 que	 haya
señalado	a	Beldé	Kelden	Cuarenta	y	Ocho	L	como	vuestro	nuevo	Graff	es	un	indicio,
puesto	que	este	Graff	tiene	una	amplia	reputación	de	éxitos	en	todas	las	explotaciones
exteriores	de	los	nuevos	planetas.
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Larry	Kincaid	hizo	una	burlona	mueca	a	 los	otros	periodistas	que	estaban	en	 la
mesa	de	la	prensa.	—Hemos	sido	vendidos	río	abajo.

Monsieur	Fierre	Bart	se	levantó.
—Entonces	se	puede	esperar	que	este	nuevo	Graff	Beldé	Kelden	Cuarenta	y	Ocho

L,	bajo	la	dirección	del	Gabon	de	Wharis,	comenzará	una	explotación	en	toda	regla
de	los	recursos	del	planeta,	transportándolos	a	otras	partes	del	imperio	de	su	Gabon.

—Me	temo	que	eso	sea	lo	correcto.
El	presidente	Hanford	habló	otra	vez:
—¿Pero	no	podremos	decir	nada	acerca	de	ello?	Después	de	todo…
El	Graff	dijo:
—Incluso	en	Carthis	y	bajo	 la	benevolente	guía	de	Modren	Uno,	el	Gabon	más

progresista	de	 la	Galaxia,	un	planeta	no	 tiene	voz	en	su	 imperio	hasta	que	no	haya
alcanzado	un	desarrollo	de	H-Cuarenta.	Como	veis,	 cada	Gabon	debe	considerar	el
bienestar	de	su	imperio	como	una	totalidad.	El	no	puede	verse	afectado	por	los	deseos
o	incluso	las	necesidades	de	las	más	primitivas	formas	de	vida	en	sus	varios	planetas
atrasados.	Desafortunadamente…

Lord	Harricraft	estaba	intensamente	rojo	de	indignación.
—Pero	esto	es	prepotencia	—farfulló—.	Nunca	se	ha	oído	acerca	de…
El	Graff	levantó	su	mano	fríamente:
—No	tengo	ningún	deseo	de	discutir	con	vosotros.	Como	ya	he	dicho	yo	ya	no

soy	 el	Graff	 de	 vuestro	 planeta.	De	 todas	 formas,	 puedo	 puntualizaros	 unos	 pocos
hechos	que	hace	que	vuestra	indignación	esté	un	poco	fuera	de	lugar.	A	pesar	de	mi
residencia	en	Marte,	he	hecho	el	esfuerzo	de	llevar	a	cabo	una	investigación	intensa
de	vuestra	historia.	Corregidme	si	estoy	equivocado	en	lo	que	sigue.

La	 nación	 en	 la	 que	 estamos	manteniendo	 nuestra	 conferencia	 son	 los	 Estados
Unidos.	 ¿No	 es	 verdad	 que	 en	mil	 ochocientos	 tres	 los	Estados	Unidos	 compraron
aproximadamente	dos	millones	de	kilómetros	 cuadrados	de	 su	presente	 territorio	 al
emperador	francés	Napoleón	por	la	suma	de	quince	millones	de	dólares?	Creo	que	se
llama	la	Adquisición	de	Louisiana.

También	creo	que	el	territorio	de	Louisiana	estaba	habitado	en	su	mayor	parte	y
casi	 exclusivamente	 por	 tribus	 amerindias.	 ¿Habían	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 estas
tribus	de	 los	Estados	Unidos	o	de	Napoleón?	¿Qué	 les	sucedió	a	esta	gente	cuando
trató	 de	 defender	 sus	 hogares	 de	 los	 extranjeros	 hombres	 blancos?	 Indicó	 a	 Lord
Harricraft:

—¿O	 quizá	 deba	 acercarme	 más	 a	 su	 casa?	 Entiendo	 que	 usted	 representa	 al
poderoso	Imperio	Británico.	Dígame,	¿cómo	fue	adquirido	originalmente	Canadá?	¿O
África	del	Sur?	¿O	la	India?	Se	volvió	hacia	Pierre	Bart:

—Y	 usted,	 creo,	 que	 representa	 a	 Francia.	 ¿Cómo	 fueron	 adquiridas	 vuestras
colonias	 del	 norte	 de	 África?	 ¿Vosotros	 habéis	 consultado	 con	 los	 nómadas	 que
vivían	allí	antes	de	tomar	su	control?	El	francés	farfulló:

—¡Pero	ésos	eran	atrasados	bárbaros!	Nuestra	asunción	del	gobierno	sobre	el	área
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era	para	el	beneficio	de	ellos	y	el	del	mundo	como	una	totalidad.
El	Graff	se	encogió	de	hombros	tristemente.
—Me	 temo	 que	 ésa	 sea	 exactamente	 la	 misma	 historia	 que	 oiréis	 de	 vuestro

nuevo	Graff	Beldé	Kelden	Cuarenta	y	Ocho	L.
Repentinamente	 la	mitad	de	 la	sala	se	 levantó.	Los	delegados	estaban	de	pie	en

sillas	y	mesas.	Los	gritos	se	elevaron,	amenazas,	histérica	defensa.
—¡Lucharemos!
—¡Mejor	la	muerte	que	la	esclavitud!
—¡Nos	uniremos	para	la	defensa	contra	los	alienígenas!
—¡Abajo	con	la	interferencia	de	otros	mundos!
—¡LUCHAREMOS!
El	 Graff	 esperó	 hasta	 que	 el	 primer	 fuego	 de	 protesta	 se	 hubiera	 consumido,

entonces	levantó	sus	manos	pidiendo	silencio.
—Yo	os	recomiendo	que	no	hagáis	nada	para	oponeros	a	Beldé	Kelden	Cuarenta

y	Ocho	L,	de	quien	se	sabe	que	es	un	Graff	despiadado	cuando	encuentra	oposición
entre	 sus	 inferiores.	 Ejecuta	 estrictamente	 las	 órdenes	 del	Gabon	 de	Wharis,	 quien
usualmente	 lleva	 a	 cabo	 la	 política	 de	 aplastar	 esas	 revueltas	 y	 luego	 cambiar	 la
población	entera	a	planetas	menos	acogedores,	en	donde	serán	forzados	a	mantenerse
a	sí	mismos	lo	mejor	que	puedan.

»Y	 puedo	 añadir	 que	 en	 algunos	 de	 los	 planetas	 del	 Imperio	 de	Wharis	 eso	 es
bastante	difícil,	si	no	imposible.

El	ruido	a	través	de	toda	la	sala	estaba	comenzando	a	elevarse	otra	vez.	El	Graff
se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	hacia	el	presidente	Hanford.

—Me	temo	que	debo	irme	ahora.	No	hay	nada	más	que	decir	por	mi	parte.	—Se
volvió	hacia	Grannon	Tyre	1852	K	y	su	guardia.

—Un	momento	—dijo	el	presidente	urgentemente—.	¿No	hay	nada	más?	Alguna
advertencia,	¿alguna	palabra	de	ayuda?	El	Graff	suspiró.

—Lo	lamento.	Ahora	está	fuera	de	mis	manos.	—Pero	se	detuvo	y	consideró	por
un	 momento.	 Hay	 una	 cosa	 que	 puedo	 sugerirle	 que	 puede	 ayudaros
considerablemente	en	vuestros	 tratos	con	Beldé	Kelden	Cuarenta	y	Ocho	L.	Espero
que,	diciéndoselo,	no	hiera	sus	sentimientos.

—Por	 supuesto	 que	 no	—el	 presidente	murmuró	 esperanzado—.	El	 destino	 del
mundo	entero	está	sobre	un	hilo.	Cualquier	cosa	que	pueda	ayudar…

—Bien,	 entonces,	 debo	 decir	 que	 me	 considero	 completamente	 libre	 de
prejuicios.	No	significa	nada	para	mí	que	una	persona	tenga	la	piel	verde,	amarilla	o
blanca,	marrón,	negra	o	roja.	Algunos	de	mis	mejores	amigos	tienen	extraños	colores
de	piel.

»De	 todas	 formas…	 bien,	 ¿no	 tenéis	 ninguna	 raza	 en	 este	 planeta	 con	 una	 tez
verde?	 Se	 sabe	 que	 el	Graff	Beldé	Kelden	Cuarenta	 y	Ocho	L	 es	 extremadamente
prejuicioso	 contra	 las	 razas	 de	 diferentes	 colores.	 Si	 vosotros	 tuvierais	 algunos
representantes	de	piel	verde	para	recibirle…
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El	presidente	le	miró	fija	y	calladamente.
El	Graff	estaba	desilusionado.
—¿Queréis	decir	que	no	hay	razas	en	la	Tierra	de	piel	verde?	¿O,	al	menos,	azul?
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EL	CAZADOR	DE	DONES

(The	bounty	hunter;	1958).

Avram	Davidson

El	gentilmente	irónico	y	barbado	Avram	Davidson	es	uno	de	los	más	interesantes
entre	los	nuevos	en	el	campo.	Con	un	hermoso	estilo,	Davidson	se	ha	ganado	rápido
reconocimiento	por	sus	sensibles	estudios	y	muy	humanos	y	muy	creíbles	Mañanas…

Hubo	un	chirrido	y	una	conmoción	y	parte	del	banco	de	nieve	se	disparó	hacia
arriba	en	un	ángulo	de	45	grados	—o	así	lo	pareció—	y	se	desvaneció	en	el	suave	y
gris	cielo.	Orel	se	detuvo	y	puso	su	brazo,	bloqueando	el	camino	de	su	tío.

—Es	 un	 pájaro…,	 sólo	 un	 pájaro…	 continúa,	 ahora,	 Orel	—dijo	 el	 Consejero
Garth,	con	irritación.	Le	dio	a	su	sobrino	un	leve	golpe—.	Se	vuelven	blancos	en	el
invierno.	O	sus	plumas	lo	hacen.	De	cualquier	forma,	eso	es	lo	que	dice	el	trampero.

Siguieron	andando	lentamente	hacia	adelante,	Orel,	parcialmente	distraído	por	el
placer	de	ver	su	aliento,	se	rió	un	poco.

—Un	 pájaro	 fuera	 de	 su	 jaula…	—El	 Consejero	 le	 dejó	 alejarse	 unos	 cuantos
pasos	por	delante;	entonces	comprimió	torpemente	un	puñado	de	nieve	y	lo	tiró	a	la
cara	de	 su	 sobrino	cuando	éste	 se	volvió.	El	primer	grito	de	 sorpresa	dio	paso	a	 la
risa.	Y	de	esta	forma	llegaron	a	la	puerta	del	trampero.

El	viejo	camarada	los	miró	escrutadoramente,	pero	era	una	cosa	que	hacía	porque
se	esperaba	que	él	la	hiciera;	no	había	nada	mal	en	sus	ojos.	Garth	lo	conocía	desde
hacía	muchos	años,	y	aún	no	estaba	seguro	de	cuánto	de	su	forma	especial	de	hablar
era	 real,	 y	 cuánto	 era	 adquirido.	 O,	 dicho	 de	 otra	 forma,	 cuánto	 había	 en	 él	 del
antiguo	comportamiento,	cuánto	del	desorden	de	la	cabina	era	realmente	parte	de	la
vida	del	trampero	y	cuánto	había	allí	de	exhibición.	Tampoco	le	importaba:	el	trabajo
del	trampero	era	en	su	mayor	parte	el	de	ser	pintoresco	y	divertido,	por	lo	que	podía
hacer	cualquier	otra	cosa.

Orel,	 incluso	antes	de	que	las	presentaciones	hubieran	acabado,	tomó	nota	de	la
taza	y	el	platillo	que	había	en	el	estante	superior	del	armario,	pero	hasta	que	sus	dos
mayores	no	se	detuvieron,	él	no	comentó:

—¡Mira	tío,	loza!
—Tienes	un	ojo	agudo,	joven	compañero	—dijo	el	trampero,	aprobando—.	Sí,	es

loza	real.	Traída	por	mí,,	que	sé	cuantas	veces	salió	el	abuelo	del	Planeta	Hogar…	Sí,
mi	 familia	 era	 gente	 muy	 importante	 en	 el	 planeta	 hogar	 —añadió,
inconsecuentemente.	 Se	mantuvo	 en	 silencio	 durante	 un	momento,	 caldeado	 por	 el
orgullo,	entonces	hizo	toda	una	serie	de	afables	ruidos	en	su	garganta.

—Bueno,	estoy	contento	de	conocerte,	joven	compañero.	Conozco	a	tu	tío	desde
antes	 de	 que	 fuera	 Consejero,	 antes	 de	 que	 tú	 nacieras.	 —Fue	 hasta	 la	 pequeña
ventana,	 tocó	 el	 deshelador,	 miró	 hacia	 fuera—.	 Sí,	 vuestra	 máquina	 está
suficientemente	 a	 salvo.	 —Se	 giró—.	 Encenderé	 el	 fuego,	 si	 no	 hay	 ninguna
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objeción.	Y	pondré	algo	de	carne	en	el	asador.	¿Eh?	El	Consejero	asintió	con	 lenta
satisfacción;	Orel	hizo	una	gran	mueca	de	aprobación.

Él	 trampero	 encendió	 la	 unidad	 calorífica	 y	 dejó	 el	 fuego	 ardiendo.	 Los	 tres
hombres	miraron	las	llamas.	La	carne	giraba	lentamente	en	el	soporte.	Orel	trató	de
analizar	 los	 diferentes	 olores	 que	 se	 arremolinaban	 a	 su	 alrededor;	 la	madera,	 y	 el
fuego;	no,	el	fuego	no	tenía	olor,	era	el	humo;	la	carne,	las	pieles	y	los	cueros…	ni
siquiera	se	podía	imaginar	qué	eran	todos	ellos.	Era	diferente	que	en	las	ciudades,	eso
era	 seguro.	 Se	 volvió	 para	 preguntar	 algo,	 pero	 su	 tío	 Gartfa	 y	 el	 trampero	 no	 le
estaban	atendiendo.	Entonces	lo	oyó:	un	largo,	un	profundo	y	lejano	tipo	de	sonido.
Entonces	el	trampero	gruñó	y	atizó	el	fuego.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Orel.
El	viejo	compañero	sonrió.
—¿Nunca	 antes	 lo	 has	 oído?	 ¿Ni	 siquiera	 grabado,	 en	 las	 clases	 de	 estudios

naturales?	Ese	es	uno	de	los	grandes	astutos,	del	tipo	de	los	que	tu	tío	y	otros	grandes
deportistas	vienen	aquí	a	cazar…	en	la	temporada…	del	tipo	que	yo	cazo	en	todas	las
estaciones.	—Abruptamente	se	giró	hacia	el	Consejero	Garth—.	No	se	dice	nada	de
quitar	los	dones,	¿o	sí?

—Sonrientemente,	 el	Consejero	denegó	con	 la	cabeza.	Reafirmado,	el	 trampero
giró	su	atención	hacía	la	carne,	la	pinchó	con	un	largo	tenedor.

Orel	 comparó	 el	 interior	 de	 la	 cabaña	 con	 las	 figuras	 y	 con	 las	 obras	 3-D	 que
había	visto.	Las	cosas	parecían	familiares,	pero	menos…	suaves,	ésa	era	la	palabra.
Había	más	desorden,	ausencia	de	simetría.	Cueros	y	pellejos	—no	tan	bien	curados,	si
el	 olor	 evidenciaba	 algo—	 estaban	 desparramados	 por	 todos	 lados,	 no	 estaban
limpiamente	 clavados	 con	 tachuelas	 o	 amontonados	 en	 correctas	 pilas.	 Trampas	 y
piezas	 de	 trampas	 estaban	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 el	 que	 evidentemente	 el	 anciano
había	estado	reparándolas.

—Creo	que	el	Consejo	no	está	en	sesión,	¿o	sí?	—preguntó	el	trampero.	El	tío	de
Orel	movió	su	cabeza—.	Pero…	no	me	digas	que	la	escuela	tampoco	lo	está.	Pensé
que	ellos	aprendían	justo	a	lo	largo	del	invierno.

Garth	dijo:
—Logré	 persuadir	 al	 decano	 de	 que	 nuestro	 pequeño	 viaje	 sería	 una	 genuina,

aunque	 modesta,	 expedición	 de	 campo;	 y	 que	 la	 ausencia	 de	 Orel	 no	 rompería	 la
pauta	de	aprendizaje.

El	 trampero	 gruñó.	 ¡Pauta!,	 pensó	 Orel.	 La	 mención	 de	 la	 palabra	 le	 molestó.
Todo	era	parte	de	una	pauta:	Pauta	de	aprendizaje,	pauta	de	logros,	pauta	de	placer…
La	 vida	 en	 las	 ciudades	 se	 regía	mediante	 pautas,	 las	 desviaciones	 eran	 pocas;	 las
personas	ni	siquiera	querían	romper	las	pautas.	Temían	romperlas.

Pero	era	obvio	que	el	trampero	no	vivía	mediante	pautas.	Este…	desorden.
—¿Tiene	 algún	 hijo,	 trampero?	 —preguntó.	 El	 anciano	 contestó	 que	 no—.

¿Entonces	 quién	 continuará	 con	 su	 trabajo?	 El	 trampero	 movió	 su	 mano	 hacia	 el
oeste.
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—Un	 compañero	 en	 el	 próximo	 valle	 tiene	 dos	 hijos.	 Cuando	 yo	 me	 vuelva
demasiado	anciano…,	dentro	de	mucho	 tiempo	—dijo,	desafiadoramente—,	uno	de
ellos	se	cambiará	aquí	conmigo.	Me	ayudará.	Dividirá	los	dones	conmigo.

»Una	 vez	 estuve	 casado.	—Miró	 hacia	 el	 interior	 del	 fuego—.	 Una	 mujer	 de
ciudad.	Ella	no	se	pudo	acostumbrar	a	la	vida	de	aquí.	La	soledad.	Los	peligros.	Por
lo	tanto	nos	cambiamos	a	la	ciudad.	Yo	nunca	me	pude	acostumbrar	a	aquélla.	Tienen
que	levantarse	a	una	cierta	hora.	Tienen	que	hacerlo	todo	de	una	cierta	manera.	Cada
cosa	 debe	 estar	 en	 su	 lugar,	 limpiamente.	 De	 otra	 forma	 toda	 la	 gente	 te	 mira.
¿Romper	 las	pautas?	A	ellos	no	 les	gusta	 eso.	Bueno,	 ella	murió.	Y	yo	me	cambié
aquí	tan	rápido	como	pude	conseguir	el	permiso.	Y	aquí	me	he	quedado.

Puso	platos,	tenedores,	cuchillos;	cortó	la	carne.	Comieron	con	fruición.
—Sabe	 mejor	 que	 algunas	 cosas	 del	 laboratorio	 de	 la	 fábrica,	 ¿no	 es	 así?	 La

mente	 de	 Orel	 al	 momento	 le	 suministró	 una	 respuesta:	 esos	 sintéticos	 eran	 siete
veces	 más	 nutritivos	 que	 las	 comidas	 que	 imitaban.	 Pero	 su	 boca	 estaba	 llena	 y
además,	 realmente	 sabía	 distinto	 y	 mejor.	 Mucho	 mejor…	 Después	 de	 la	 comida
hubo	una	especie	de	arrullo.	El	trampero	miró	al	Consejero	de	una	forma	expectante.
El	Consejero	sonrió.	Se	dirigió	al	bolsillo	de	su	chaqueta	de	caza	y	cogió	un	frasco.
Orel,	cuando	lo	olió	(incluso	antes:	todos	sabían	que	los	cazadores	de	dones	bebían;
el	 frasco	 formaba	 parte	 de	 todas	 las	 representaciones	 3-D	 que	 se	 hacían	 acerca	 de
ellos),	se	imaginó	una	respuesta	amable.	Pero	no	le	fue	ofrecido.

—El	propósito	de	nuestra	expedición	—dijo	el	tío,	después	de	limpiar	su	boca—
es	el	de	preparar	un	escrito	del	curso	para	la	escuela	de	Orel	mostrando	cómo,	en	el
disciplinado	presente,	los	cazadores	de	dones	mantienen	las	libres	y	rudas	tradiciones
del	pasado,	en	el	Planeta	Hogar…	déjame	darle	otro	trago	al	frasco,	trampero.

Orel	 observaba,	 de	 alguna	 manera	 turbado.	 Seguramente	 su	 tío	 sabía	 qué
insalubre	era…

—Mi	 familia	 era	 gente	muy	 importante	 allá	 en	 el	 Planeta	Hogar.	—El	 anciano
trampero,	habiendo	tomado	otro	trago,	comenzó	a	repetirse	a	sí	mismo.	Fuera,	donde
la	oscuridad	había	comenzado	a	cerrarse,	ese	salvaje	ruido	volvió	otra	vez.	El	anciano
dejó	el	frasco.

—Se	 acercan	 —dijo,	 como	 para	 sí	 mismo.	 Se	 levantó,	 cogió	 su	 arma—.	 No
tardaré	mucho…	generalmente	no	se	acercan	tanto…,	pero	ha	sido	un	invierno	duro.
Este	parece	como	si	estuviera	hambriento.	Pero	no	temas,	joven	compañero	—dijo	a
Orel,	 desde	 la	 puerta—;	 no	 tendrá	 oportunidad	 de	 comerme	 a	mi.	—Tío…	—dijo
Orel,	después	de	un	momento.	El	Consejero	le	miró—.	No	te	ofendas,	pero…	no	te
parece	 que	 llevamos	 vidas	 bastante	 poco	 útiles	 en	 la	 sociedad	 de	 la	 ciudad,
comparadas,	me	refiero,	con	la	de	el	El	Consejero	sonrió.

—Oh,	vamos.	Lo	próximo	que	desearás	será	huir	y	unirte	al	juego.	Porque	eso	es
todo	lo	que	es,	realmente:	diversión.	Estas	bestias,	los	grandes	«astutos»,	como	él	les
llama,	no	son	ya	una	amenaza	para	nosotros.	No	lo	han	sido	desde	que	hemos	saltado
de	la	carne	a	los	sintéticos.	Por	lo	tanto	no	es	tan	útil	como	el	anciano	pretende.	Es
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sólo	nuestra	 tradicional	oposición	a	admitir	que	 las	cosas	han	cambiado	 lo	que	nos
mantiene	pagando	los	dones…

Se	levantó	y	caminó	unos	cuantos	pasos,	se	estiró.
—Nosotros	podríamos	deshacernos	de	esas	criaturas	de	una	vez	por	todas,	en	una

campaña	 de	 una	 sola	 estación.	 Verter	 veneno	 en	 cada	 acre	 a	 través	 de	 todo	 el
territorio.	Los	barreríamos.

Orel,	confuso,	preguntó	por	qué	no	lo	hacían.
—Y	te	contaré	otra	cosa;	pero	no	lo	pongas	en	tu	informe.	El	anciano	compañero,

como	todos	los	tramperos,	algunas	veces	engaña.	A	menudo	libera	a	las	hembras	y	a
los	cachorros.	No	le	gusta	la	idea	de	que	su	valle	quede	limpio	del	todo.	«¿Por	qué	no
lo	hacemos?»,	preguntas.	¿Por	qué	no	nos	deshacemos	de	una	vez	y	para	siempre	de
todas	 las	 bestias,	 en	 vez	 de	 pagar	 dones	 año	 tras	 año?	Bueno,	 el	 presente	 coste	 es
pequeño.	Y	para	lograr	una	asignación	para	una	campaña	de	exterminación…,	¿quién
la	votaría?	Yo,	no.

»No	más	 caza,	 no	más	 representaciones	 3-D	 acerca	 de	 la	 excitante	 vida	 en	 el
salvaje	campo	abierto;	no	más	tramperos…,	sería	como	quitar	el	resto	de	espíritu	que
aún	 nos	 queda.	Y	ya	 estamos	 lo	 suficientemente	 faltos	 de	 espíritu,	 suficientemente
cansados…

Orel	frunció	el	ceño.
—¿Pero	por	qué	somos	así?	No	lo	hemos	sido	siempre.	Una	gente	cansada	jamás

podría	haber	emigrado	aquí	desde	el	Planeta	Hogar;	no	podría	haber	conquistado	éste.
¿Por	qué	estamos	tan…	gastados?	El	Consejero	se	encogió	de	hombros.

—¿Te	das	cuenta	de	qué	inmenso	esfuerzo	lleva	cambiar	a	tal	cantidad	de	gente	a
una	distancia	tan	grande?	¿El	esfuerzo	posterior	para	aclimatarse	a	un	nuevo	y	salvaje
planeta?	¿El	terrible	coste	de	luchar	contra	el	colonialismo,	y	finalmente	las	guerras
civiles?	Nosotros	ni	siquiera	deseamos	pensar	acerca	de	ello;	creamos	nuestros	mitos
a	cambio,	acerca	de	la	vida	aquí	fuera	en	lo	salvaje;	y	todo	el	tiempo,	nos	retraemos
más	 y	 más	 en	 nuestras	 ciudades.	 Estamos	 cansados.	 Hemos	 gastado	 nuestras
energías,	de	hecho	las	hemos	aniquilado.	Comemos	sintéticos	porque	son	más	fáciles,
no	porque	son	más	sabrosos.

Una	ráfaga	de	viento	frío	sopló	sobre	ellos.	Se	giraron.	El	anciano	trampero	entró,
teniendo	 cogida	 a	 su	 presa	 por	 los	miembros	 delanteros.	 Cerró	 la	 puerta.	 Los	 dos
hombres	 de	 la	 ciudad	 se	 le	 acercaron.	La	 bestia	 era	 un	 inmenso	macho,	 delgado	 a
causa	de	la	pobre	caza	que	el	invierno	traía	para	las	criaturas	salvajes.

—Mirad	—el	 trampero	 señaló—.	Perdió	dos	dedos	 aquí.	Vieja	herida.	Debe	de
haber	salido	de	una	trampa	una	vez.	Aquí…,	se	ha	hecho	estas	heridas	luchando	con
un	compañero,	supongo.	Esto	de	aquí	es	una	quemadura.	Una	mala	quemadura.	¿Fue
cuando	el	último	incendio	forestal	que	hemos	tenido?	Uno	demasiado	grande	como
para	huir…	—Continuó	moviendo	los	labios—.	¿Hace	tanto	tiempo?	Qué	rápido	pasa
el	tiempo…	Alcánzame	ese	cuchillo	que	hay	aquí,	joven	compañero.

Orel	miró	alrededor,	y	 localizó	el	 cuchillo,	 se	 lo	 alcanzó;	miró	 fascinado	y	con
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revulsión.	La	vida	salvaje	no	le	parecía	tan	agradable	ahora.
—Observa	con	atención,	ahora,	y	te	enseñaré	cómo	se	le	quita	la	piel	a	un	gran

astuto	—dijo	 el	 anciano	 trampero.	 Hizo	 la	 incisión	 inicial—.	 Criaturas	 peligrosas,
pero	 cuando	 conoces	 sus	 hábitos	 tan	 bien	 como	 yo…,	 puedes	 esperar	 barrerlas	 a
todas	 juntas.	—Miró	 a	 sus	 dos	 invitados.	 Orel	 se	 preguntó	 cuánto	 sabría	 o	 habría
adivinado	 de	 cuanto	 había	 sido	 dicho	 en	 su	 ausencia—.	 No.	Mantener	 su	 número
bajo,	es	 todo	 lo	que	se	espera	que	haga.	—Tosió	y	gruñó—.	He	ganado	mi	don,	 lo
puedo	decir.	—Giró	a	la	criatura	sobre	la	espalda.

Orel,	chocado	por	algo,	se	volvió	hacia	el	Consejero.
—Sabes,	tío,	si	esta	bestia	estuviera	limpia	y	afeitada	—y	se	rió	ante	una	extraña

fantasía—	y	vestido	con	ropas,	se…
El	Consejero	terminó	la	frase	por	él.
—¿Sería	un	tosco	y	bastante	fiel	retrato	de	nosotros?	Hum,	sí…,	en	una	forma…

por	 supuesto,	 pero	 sus	 orejas	 externas	 y	 su	 posesión	 de	 sólo	 cinco	 dedos	 en	 cada
mano…	—Hizo	chasquear	 la	 lengua	y	se	corrió	hacia	un	lado.	El	anciano	trampero
no	 se	 preocupaba	 de	 cuánta	 sangre	 pudiera	manchar	 a	 las	 personas	 o	 a	 las	 cosas;
continuó	 trabajando,	pero	el	Consejero	 llevó	a	su	sobrino	más	cerca	del	 fuego	para
terminarle	de	decir	lo	que	tenía	que	decirle.
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AUN	NO	ES	EL	FIN

(Planting	time;	1975).

Fredric	Brown

Había	 una	 vacante	 en	 el	 trabajo	más	 sucio	 de	 la	 galaxia.	 ¿Pero	 estaban	 estos
legos	terrestres	lo	suficientemente	preparados	para	llevarlo	a	cabo?

Había	un	verde	e	 infernal	matiz	de	luz	dentro	del	cubo	de	metal.	Era	la	 luz	que
hacía	que	la	piel	de	un	pálido	de	muerte	de	la	criatura	que	estaba	sentada	frente	a	los
controles	pareciera	desganadamente	verde.

Un	solo	ojo	labrado	en	facetas,	en	el	centro	delantero	de	la	cabeza,	observaba	los
siete	diales	sin	parpadear.	Desde	que	habían	dejado	Xandor,	ese	ojo	 jamás	se	había
apartado	de	los	diales.	El	sueño	era	algo	desconocido	para	la	raza	galáctica	a	la	que
pertenecía	Kar-388Y.	La	piedad	también	era	algo	desconocido.	Una	simple	mirada	a
los	agudos	y	crueles	 rasgos	que	había	debajo	del	 facetado	ojo	podía	haber	probado
eso.

Los	indicadores	del	cuarto	y	el	séptimo	dial	se	detuvieron.	Eso	significaba	que	el
cubo	mismo	se	había	detenido	en	el	espacio	cercano	a	su	inmediato	objetivo.	Kar	se
acercó	con	su	brazo	superior	derecho	y	soltó	el	interruptor	del	estabilizador.	Luego	se
levantó	y	estiró	sus	entumecidos	músculos.

Kar	se	giró	hasta	quedar	de	frente	a	su	compañero	del	cubo,	un	ser	igual	a	él.
—Aquí	 estamos	 —dijo—.	 La	 primera	 parada,	 Estrella	 Z-5689.	 Tiene	 nueve

planetas,	 pero	 sólo	 el	 tercero	 es	 habitable.	 Tengamos	 la	 esperanza	 de	 encontrar
criaturas	que	puedan	ser	buenos	esclavos	para	Xandor.

Lal-16B,	 que	 había	 estado	 sentado	 en	 una	 rígida	 inmovilidad	 durante	 el	 viaje,
también	se	levantó	y	se	estiró.

—Esperemos	que	así	sea.	Entonces	podríamos	regresar	a	Xandor	y	ser	honrados
mientras	 la	 flota	 viene	 por	 ellos.	 Pero	 no	 tengamos	 demasiadas	 esperanzas.
Encontrarnos	 con	 el	 éxito	 en	 nuestra	 primera	 detención	 sería	 un	 milagro.
Probablemente	tendremos	que	mirar	en	mil	lugares.

Kar	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	miraremos	en	mil	 lugares.	Con	los	Lounacs	muriendo,	 tenemos	que

conseguir	esclavos	para	nuestras	minas	o,	si	no,	 tendrán	que	cerrarse	y	nuestra	raza
morirá.

Se	 sentó	nuevamente	 ante	 los	 controles	 y	 soltó	 un	 interruptor	 que	 activaba	una
placa	de	visión	que	les	mostraría	lo	que	tenían	debajo.	Dijo:

—Estamos	 encima	 del	 lado	 oscuro	 del	 tercer	 planeta.	Hay	 una	 nube	 debajo	 de
nosotros.	Utilizaré	los	controles	manuales	a	partir	de	aquí.

Comenzó	a	apretar	botones.	Unos	pocos	minutos	después	dijo:
—Mira,	Lal,	en	la	placa	de	visión.	Luces	regularmente	espaciadas…	¡una	ciudad!

El	planeta	está	habitado.
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Lal	había	tomado	su	puesto	ante	el	otro	panel	de	controles,	los	controles	de	lucha.
Ahora	él	también	estaba	examinando	los	controles.

—No	 hay	 nada	 que	 tengamos	 que	 temer.	 No	 hay	 ni	 siquiera	 vestigios	 de	 un
campo	 de	 fuerza	 alrededor	 de	 la	 ciudad.	 El	 conocimiento	 científico	 de	 la	 raza	 es
pobre.	Podemos	barrer	la	ciudad	de	un	solo	golpe	si	somos	atacados.

—Bien	 —dijo	 Kar—.	 Pero	 déjame	 recordarte	 que	 nuestro	 propósito	 no	 es	 la
destrucción…	aún.	Queremos	especímenes.	Si	comprobamos	que	son	satisfactorios	y
viene	 la	 flota	 y	 coge	 los	 miles	 que	 necesitemos	 como	 esclavos,	 entonces	 será	 el
tiempo	de	destruir	no	sólo	la	ciudad,	sino	el	planeta	entero.

Para	 que	 su	 civilización	 no	 pueda	 progresar	 hasta	 el	 punto	 de	 poder	 tomar
represalias.

Lal	ajustó	una	perilla.
—Correcto.	 Pondré	 el	 campo	megra	 y	 seremos	 invisibles	 para	 ellos	 salvo	 que

puedan	ver	en	la	gama	de	los	rayos	ultravioleta,	y,	por	el	espectro	de	su	sol,	dudo	que
puedan.

Mientras	que	el	cubo	descendía,	la	luz	dentro	de	él	cambió	del	verde	al	violeta	y
más	allá.	Quedó	en	una	suave	inmovilidad.	Kar	manipuló	el	mecanismo	que	operaba
la	puerta.

Salió	fuera,	Lal	justo	detrás	de	él.
—Mira	—dijo	Kar—,	dos	bípedos.	Dos	brazos,	dos	ojo…	no	son	distintos	de	los

Lounacs,	aunque	son	un	poco	más	pequeños.	Bien,	aquí	están	nuestros	especímenes.
—Levantó	su	brazo	inferior	izquierdo,	cuya	mano	de	tres	dedos	sostenía	una	delgada
vara	 rodeada	de	 alambre.	Apuntó	primero	 a	una	de	 las	 criaturas,	 y	 luego	 a	 la	 otra.
Nada	visible	emanó	de	 la	punta	de	 la	vara,	pero	ambos	quedaron	 instantáneamente
convertidos	en	figuras	rígidas	como	estatuas.

—No	son	grandes,	Kar	—dijo	Lal—.	Yo	llevaré	a	uno,	y	tú	puedes	cargar	con	el
otro.	 Podremos	 estudiarlos	 mejor	 dentro	 del	 cubo,	 después	 de	 que	 estemos
nuevamente	en	el	espacio.

Kar	miró	a	su	alrededor	en	la	escasa	luz.	—Correcto,	dos	son	suficientes,	y	uno
parece	ser	un	macho	y	el	otro	hembra.	Comencemos	a	marchar.

Un	minuto	 después	 el	 cubo	 estaba	 ascendiendo,	 y	 tan	 pronto	 como	 estuvieron
fuera	de	la	atmósfera	Kar	soltó	el	interruptor	del	estabilizador	y	se	unió	a	Lal,	quien
había	estado	comenzando	el	estudio	de	los	especímenes	durante	la	breve	ascensión.

—Vivíparos	—dijo	 Lal—.	Manos	 de	 cinco	 dedos,	 capaces	 de	 realizar	 trabajos
razonablemente	 delicados.	 Pero…	 pasemos	 al	 examen	 más	 importante,	 la
inteligencia.

Kar	cogió	el	par	de	aparatos	mentales.	Le	tendió	uno	a	Lal,	quien	puso	uno	en	su
propia	cabeza	y	otro	en	la	cabeza	de	uno	de	los	especímenes.	Kar	hizo	lo	mismo	con
el	otro	espécimen.

Después	de	unos	minutos,	Kar	y	Lal	se	miraron	el	uno	al	otro	desoladamente.
—Siete	puntos	por	debajo	del	mínimo	—dijo	Kar—.	No	pueden	ser	entrenados	ni
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siquiera	para	la	labor	más	ruda	en	las	minas.	Incapaces	de	entender	las	instrucciones
más	simples.	Bien,	les	llevaremos	al	museo	de	Xandor.

—¿Debo	destruir	el	planeta?
—No	—dijo	Kar—.	Quizá	en	un	millón	de	años	a	partir	de	ahora,	sí	nuestra	raza

ha	 subsistido,	 puedan	 haber	 evolucionado	 lo	 suficiente	 como	 para	 ser	 capaces	 de
suplir	nuestro	propósito.	Vayamos	hacia	la	próxima	estrella	con	planetas.

El	editor	diseñador	del	Milwaukee	Star	estaba	en	 la	habitación	de	composición,
supervisando	 el	 cierre	 de	 la	 página	 local.	 Jenkins,	 el	 jefe	 de	 composición,	 estaba
poniendo	las	regletas	para	ajustar	la	segunda	y	última	columna.

—Hay	lugar	para	una	historia	más	en	la	octava	columna,	Pete	—dijo—.	Cerca	de
treinta	 y	 seis	 ciceros.	Ahí	 hay	 dos	 en	 reserva	 que	 están	 bien.	 ¿Cuál	 debo	 usar?	El
editor	diseñador	miró	las	galeradas	que	yacían	al	lado	de	la	caja.	La	larga	práctica	le
había	 capacitado	 para	 leer	 los	 titulares	 de	 encabezamiento	 de	 una	 sola	 y	 rápida
ojeada.

—La	historia	de	la	convención	y	la	historia	del	zoológico,	¿eh?	Oh,	infierno;	pasa
la	historia	de	la	convención.	¿A	quién	le	importa	si	el	director	del	Zoológico	piensa
que	han	desaparecido	dos	monos	ayer	por	la	noche?

www.lectulandia.com	-	Página	120


	Imperios Galacticos 3
	Presentación
	Introducción
	4 NO SE PUEDE IMPONER LA CIVILIZACIÓN POR LA FUERZA
	Escapar al caos, John Macdonald
	Escondite, A. E. Van Vogt
	Civilizar, Algis Budrys
	Beep, James Blish

	6 LA OTRA CARA DE LA MONEDA
	Río abajo, Mack Reynolds
	El cazador de dones, Avram Davidson
	Aun no es el fin, Fredric Brown


